Газета русскоязычного Детройта

DETROIT EXPRESS

Июль 22, 2021 №14 (161) | DETROITEXPRESS.RU

Бесплатная газета с доставкой на дом! Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707

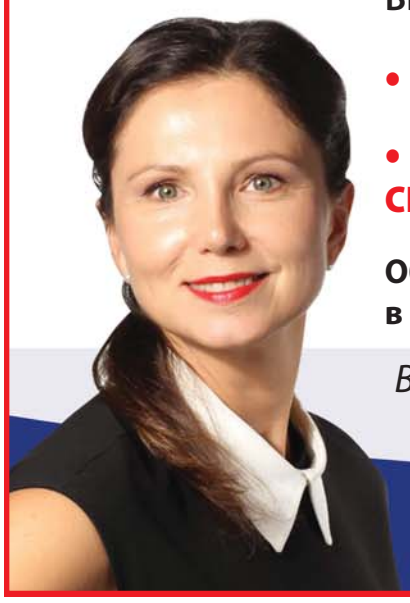
КАК СОВЕТСКИЙ РАЗВЕДЧИК РАСКРЫЛ ТАЙНЫ ФАШИСТОВ И СПАС 16 ТЫСЯЧ УЗНИКОВ КОНЦЛАГЕРЯ стр. 6

САМЫЕ ПОПУЛЯРНЫЕ СПОСОБЫ ПЕРЕЕЗДА В США: КАК РАБОТАЕТ КАЖДЫЙ ИЗ НИХ стр. 15

АЛЕКСАНДР ШОУА : В ПАРЕ С МУЗЫКОЙ стр. 20

WELCOME to MEDICARE

ПОЛУЧИТЕ ВСЕ, НА ЧТО ВЫ ИМЕЕТЕ ПРАВО



• **ВАМ ИСПОЛНЯЕТСЯ 65** и вам необходимо сделать ПРАВИЛЬНЫЙ ВЫБОР медицинской страховки в рамках программы Medicare.

• **ВЫ УЖЕ НА ПРОГРАММЕ MEDICARE** и недовольны своим покрытием

• Вы получили карты Medicare и Medicaid и не знаете о существовании **СПЕЦИАЛЬНО РАЗРАБОТАННЫХ ПЛАНОВ**

Обратитесь ко мне и получите квалифицированную консультацию обо всех изменениях в Medicare, а также различных планах страховых компаний, представленных в Вашем регионе.

Все консультации на русском и английском языках – абсолютно БЕСПЛАТНО

330-418-9461 • tevhilbo@gmail.com

КАТЕРИНА ТУРИЧЕНКО
Независимый Страховой Брокер

Будьте всегда здоровы!

RDR
REAL DEAL REALTY
КОМПАНИЯ, КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ДОВЕРЯТЬ!

WHERE AND WHEN YOU ARE MOVING IS MY BUSINESS!

ХОТИТЕ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ?

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
248-495-1861

NATALYA TOLOMEI
OWNER / BROKER
natatrealty@gmail.com

САЙТ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ:
www.HOMEDREAMSNOW.com

ВЫ САМИ МОЖЕТЕ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ОБШИРНОЙ БАЗОЙ НЕДВИЖИМОСТИ ПО ВСЕМУ МИЧИГАНУ!

Вадим СИГАЛ Attorney at Law

PERSONAL INJURY
• Автомобильные аварии
• Производственные и бытовые травмы
• Иски против страховых компаний

FAMILY LAW
• Разводы
• Алименты/Права на детей
• Брачные контракты

TRAFFIC/DUI
• Вождение в нетрезвом состоянии
• Дорожные штрафы
• Driver's License Restoration

CRIMINAL
• Ведение всех уголовных дел на любой стадии

27041 Southfield Rd., Suite 100, Southfield, MI 48076
P: 248-220-1234 • F: 248-598-4044
ПРОФЕССИОНАЛИЗМ • НАДЕЖНОСТЬ • РЕЗУЛЬТАТ

GREGORY ZLATOPOLSKY

ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

Русскоязычный адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.

Member of State Bar of Michigan
Oakland County Bar Association
American Bar Association
Association of Trial Lawyers of America
Michigan Trial Lawyers Association
Michigan Association for Justice

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
- Проблемы со страховыми компаниями

FAMILY LAW
- Разводы
- Брачные контракты

CRIMINAL LAW
- Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах

TRAFFIC / DUI
- Все виды автодорожных нарушений
- Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
- Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
- Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата

BUSINESS LAW
- Юридическая поддержка бизнеса
- Дефекты продуктов и оборудования
- Трудовые конфликты

LAW OFFICES OF
GREGORY ZLATOPOLSKY, P.C.

30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334

TEL: **248.539.5600** FAX: **248.539.5700**

EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET

РЕЗУЛЬТАТ

ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО,
ЭТО НАША ЦЕЛЬ!

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

НЛО И НЛО

○ **ИГОРЬ ГИНДЛЕР**
GaryGindler.com

Первый термин "НЛО" в названии, конечно же, означает "Неопознанные Летающие Объекты"; второй означает "Новостные Лживые Организации". Почему внезапно НЛО стали появляться повсюду? Предыдущие массовые "наблюдения" НЛО произошли в 1947, 1952 и 1965 годах. Однако фурор в отношении НЛО 2020–2021 годов отличается от всех остальных, потому что это первая серьезная истерия НЛО после того, как президент Картер создал федеральный Департамент Образования в 1979 году.

Формально все началось шесть месяцев назад, когда требование к правительственным учреждениям США раскрыть то, что им известно об НЛО, было включено в масштабный законопроект о помощи в связи с пандемией коронавируса, причем, при значительной поддержке как Демократов, так и Республиканцев. Поддержка была усилена оболваниванием примерно двух поколений американцев под руководством Министерства образования, и выборами должным образом обученных этим Министерством членов Конгресса. Результат с точки зрения качества образования хорошо известен: рейтинг Соединенных Штатов по математике во всем мире упал с первого до тридцать первого, а ситуация в чтении и естественных науках не лучше.

Подлил ли масла в огонь коронавирус? Разумеется. Во время пандемии количество наблюдений за НЛО увеличилось: четверть прошлогодних наблюдений НЛО пришлась на март и апрель, когда практически вся страна находилась в изоляции из-за пандемии. В апреле этого года Пентагон опубликовал новые видео "неопознанных воздушных явлений", которые стали хитом в Интернете. Усиливая параноидальную атмосферу, федеральное правительство наконец-то опубликовало долгожданный отчет об НЛО. Отчет объемом всего в 9 страниц получился совершенно неинформативным и не удовлетворил никого.

Последняя истерия НЛО (Новостных Лживых Организаций) по поводу НЛО (Неопознанных Летающих Объектов) имеет все признаки отчаяния, воцарившегося среди обитателей вашингтонского болота. К декабрю 2020 года вашингтонские аппаратчики осознали, что больше не могут использовать панику из-за коронавируса для контроля над населением. Как опытным фокусникам, им нужно было переключить внимание ничего не подозревающей публики на что-то столь же сенсационное, как и коронавирус, который к концу 2020 года перестал быть политически полезным, и его роль в контроле граждан существенно упала.

Разумеется, НЛО – это афера. Махинации с НЛО относятся к арсеналу инструментов, которые, на первый взгляд, кажутся не связанными друг с другом: глобальное похолодание (за которым последовало глобальное потепление), озоновая дыра, планета Нибиру, и контроль населения с помощью 5G. Добавьте к этому псевдопроблему Нейтралитета Сети Интернет, пришельцев из Зоны 51, и дискредитация красного вина (за которой, конечно же, последовала пропаганда пользы красного вина для здоровья). В результате старый политический спектакль НЛО получил второе дыхание. При этом наблюдения НЛО имеют весьма простое объяснение. Это объяснение не требует ни инопланетян, ни похищений инопланетянами, ни инцидента в Розуэлле. Он известен десятилетиями и требует лишь элементарных знаний некоторых элементов физики.

Начнем с очевидных фактов: свет распространяется через различные среды. Среда может быть однородной (например, вакуум), слегка неоднородной (межзвездное пространство) или неоднородной (воздух). В повседневной жизни мы редко обращаем внимание на неоднородность воздуха вокруг нас. За исключением облаков и случайного дождя или снега, мы никогда не думаем об атмосфере как о неоднородном веществе. На самом деле воздух на нашей планете далеко не однородный. Еще со школьных лет мы знаем, что атмосфера имеет самую высокую плотность на уровне моря, и плотность воздуха падает с высотой. Это в среднем. Кроме этого, физические свойства воздуха имеют микроскопические флуктуации, которые в большинстве случаев очень малы, но в редких случаях могут проявляться на больших расстояниях, например, на тысячи километров. Воздух состоит из множества слоев различного размера в вертикальной и горизонтальной плоскостях. Большинство этих слоев напоминают тонкие плоские блины, а в некоторых редких случаях – тонкие трубки. Не углубляясь далее в физику, отметим, что некоторые воздушные структуры могут фокусировать свет внутри себя.

Любой желающий может повторить следующий эксперимент. Возьмите обычный садовый шланг и положите его на ровную поверхность. Если шланг идеально прямой, мы можем видеть солнечный свет, идущий с другой стороны шланга. Более того, если шланг немного согнут, мы все равно сможем увидеть свет, проникший в шланг с другой стороны. Этот эффект называется волноводным эффектом, когда свет оказывается захваченным внутри структуры. Внутренняя поверхность садового шланга не пропускает свет – свет "ведется" по изгибам шланга.

Конечно, садовый шланг не является эффективным волноводом – если он слишком сильно изогнут или слишком длинный, то свет, попавший внутрь шланга, в итоге будет рассеян и исчезнет из поля зрения. Ученые создали искусственные волноводы (оптические волокна), которые могут направлять свет на сотни километров (так, кстати, работает современный Интернет). Однако мать-природа тоже может создавать оптические волноводы, причем в гораздо большем – планетарном – масштабе. Изредка в воздухе появляются гигантские конструкции, похожие на садовые шланги. Их не видно невооруженным глазом. Однако свет, если он попадает в такую атмосферную структуру, может распространяться от одного конца к другому. Если дело происходит ночью, то визуальным эффектом будет яркая точка на темном небе. Иногда свет проходит внутри такого естественного волновода по нескольким путям, так что видимым эффектом будет совокупность светящихся объектов.

Наконец, чтобы объяснить наблюдения НЛО, обратим внимание на то, что такие воздушные волноводные структуры нестабильны. Ветер и вертикальные движения воздуха довольно быстро разрушают такие природные образования. Вот почему подавляющее большинство наблюдений НЛО исчезают в считанные минуты. Хотя атмосферные волноводы и существуют, они подвержены флуктуациям (которые в конечном итоге и разрушают их), но видимый эффект – это беспорядочные, совершенно непредсказуемые движения видимого света с огромной скоростью в небе. Эти движения часто кажутся "противоречащими законам гравитации", потому что рассчитанная величина ускорения "видимых объектов" разрушила бы любой физический объект и убила бы любые живые организмы на таких летающих объектах.

НЛО движутся таким образом, потому что они космическими кораблями пришельцев не являются. Они вообще не являются физическими телами. У НЛО нет "антигравитационной тяги". НЛО – это просто сфокусированный атмосферными структурами свет (в основном солнечный свет, но есть сообщения и об альтернативных источниках света – таких, как выхлоп ракеты). Это объясняет, почему эти "объекты" движутся со скоростью, превышающей звуковой барьер, но при этом без звукового удара, в полной тишине. Помимо видимого света, в такие естественные волноводы могут проникать и радиоволны; таким образом, многие НЛО были "обнаружены" радарами и инфракрасными камерами.

Любая попытка преследовать такие встречающиеся в природе "объекты" обречена на неудачу. Во-первых, гоняться просто не за чем. Не существует физического тела, проносящегося по небу, только солнечные зайчики. Во-вторых, приближение к НЛО усиливает флуктуации воздуха, которые еще быстрее разрушают волноводный эффект, поэтому погоня за НЛО всегда была и всегда будет безуспешной. НЛО каждый раз будет просто "исчезать со скоростью света". В действительности они могут "исчезнуть" только для первоначального наблюдателя; сгибание волновода, как и сгибание садового шланга, просто направляет свет в другом направлении. Другой человек, находящийся довольно далеко от первого, внезапно может увидеть тот же НЛО. По сути, мать-природа играет с истребителями, которые вылетают на перехват НЛО точно так же, как мы играем лазерной указкой с котятами.

Всем известная игрушка – калейдоскоп – является примером примитивного волновода. Описанные выше явления можно перефразировать как гибкий калейдоскоп длиной в сотни километров. Световые кластеры могут "вращаться", если воздушный волновод (гигантский природный калейдоскоп) вращается или иным образом деформируется. Если пары воды или другие частицы существуют на пути света внутри волновода, они могут рассеиваться и давать разные цвета. Многие записи НЛО выглядят как летательные аппараты с яркими боковыми иллюминаторами, которые движутся синхронно; тем не менее, они не являются аппаратами внеземного разума.

Волноводы естественного происхождения существуют не только в атмосфере, но и в океане. Звук задерживается в слоистых структурах воды океана, и этот эффект позволяет обнаруживать подводные лодки на расстоянии в сотни километров. Если внутренние акустические волноводы океана нашли хоть какое-то техническое применение, то атмосферные волноводы в основном используются или, скорее, извращаются голливудскими мошенниками и другими Новостными Лживыми Организациями. Все военные на планете знают правильный ответ на "неопознанные воздушные явления", но они предпочитают хранить молчание, чтобы не раскрывать то, что они знают, другим военным.

Если феномен НЛО можно объяснить столь просто, то почему налицо истерия? Почему НЛО стали одним из инструментов в арсенале оружия массовой дезинформации? Дело в том, что Большая наука неотделима от Большого правительства и Большого бизнеса – по крайней мере, в финансовом отношении. Наука, спонсируемая налогоплательщиками, существует примерно со Второй мировой войны. Она во время холодной войны процветала, но отдача от нее значительно снизилась. Фактически, государственное финансирование исследований вытеснило более полезные и для самой науки, и для общества исследования. При этом администрация Байдена пообещала увеличить финансирование науки правительством США примерно на 20% в течение следующего года. Но существенная часть этой суммы выделена не на науку как таковую, а на идеологическую индоктринацию ученых с помощью Критической Расовой Теории, чтобы "продвигать расовое равенство в науке и технике".

В эпоху псевдонауки президента Байдена Америка вступает в фазу шизо-социализма, когда отупение американского народа играет решающую роль в достижении левых целей. Следует ожидать, что в будущем будут "обнаружены" многочисленные дополнительные следы снежного человека, и появится еще больше "подтвержденных похищений инопланетянами" через "гигантскую озоновую дыру". Что касается ученых, "феномен НЛО" никогда не был феноменом для изучения. Это всегда было частью неопубликованного научного фольклора ученых – о нем все знают, поэтому никто даже не потрудился подать заявку на грант на его исследование.

Шарлатаны из Новостных Лживых Организаций в эпоху Байдена будут продвигать НЛО, как никогда раньше. Их прошлые достижения на этом поприще впечатляют – почти вдвое больше демократов, чем республиканцев, верят в НЛО и похищения инопланетянами. Во имя идей расовой и идеологической справедливости это несоответствие для левых недопустимо и должно быть исправлено. Пандемия культурной дисфункции общества подпитывается не только двумя поколениями американцев, которых никогда не учили думать. Она также подпитывается и их представителями в Конгрессе.

В Америке Байдена все должны сосредоточиться на вторжении непрошенных инопланетян через озоновую дыру, и игнорировать вторжение непрошенных гостей через южную границу.

МНЕНИЕ

НИКОГО, КРОМЕ ЦАРНАЕВА?

Генпрокурор США приостановил смертные казни на федеральном уровне до тех пор, пока не будет проанализирована практика, которую ввел Трамп

○ АЛЕКСАНДР ПАНОВ

17 лет в США не приводились в исполнение смертные приговоры на федеральном уровне, но 45-й президент упростил процедуру казней заключенных. Это привело к тому, что в последние шесть месяцев его президентства были казнены 13 человек — самый высокий показатель применения высшей меры за более чем 120 лет. В частности, впервые за 70 лет федералами была казнена женщина.

Генпрокурор Меррик Гарланд (одновременно — министр юстиции), в прошлом входивший в команду прокуроров, которая добилась смертной казни для террориста из Оклахома-Сити Тимоти Маквея, заявил, что на протяжении десятилетий после теракта 1995 года он видел «проблемы с применением смертной казни». Тогда взрыв правительственного здания унес жизни 168 человек, в том числе 19 детей младше шести лет.

Генпрокурор выразил озабоченность по поводу того, что он назвал «произвольным применением смертной казни», ее неодинаковым применением в отношении афроамериканцев и других меньшинств, а также «тревожным количеством необоснованных оправдательных приговоров» — в тех случаях, когда, выступая против казни, присяжные отпускали злостных преступников. По словам Гарланда, в обзоре министерства юстиции будет рассмотрен «риск боли и страданий», связанный с пентобарбиталом — инъекционным препаратом, который федеральное правительство использовало для казни заключенных. Он также попросил чиновников пересмотреть правила, принятые при Трампе, после которых федеральное правительство больше не было обязано приводить смертные приговоры с помощью инъекции, что открыло путь для других методов, таких как расстрелы и газовые камеры.

В США на федеральном уровне к высшей мере приговаривают за государственную измену, шпионаж, убийство, в определенных случаях — за крупномасштабный оборот наркотиков или покушение на убийство свидетеля, присяжного или судебного исполнителя.

Одним из предвыборных обещаний Джозефа Байдена было принятие закона об отмене смертной казни, но только на федеральном уровне.

Вместо этого люди должны отбывать пожизненное заключение без испытательного срока или условно-досрочного освобождения.

На уровне штатов вопрос решают местные власти — губернаторы и законодательные ассамблеи. В США работает принцип разделения властей.

Никакой президент не может запретить или разрешить смертную казнь по всей стране. На выборах Байден только пообещал «побуждать штаты последовать примеру федерального правительства».

Кстати, почти в половине штатов смертная казнь и так официально запрещена. В марте этого года Вирджиния стала 23-м и первым в истории штатом «исторического Юга» (участника Гражданской войны на стороне Конфедерации), отменившим казнь.

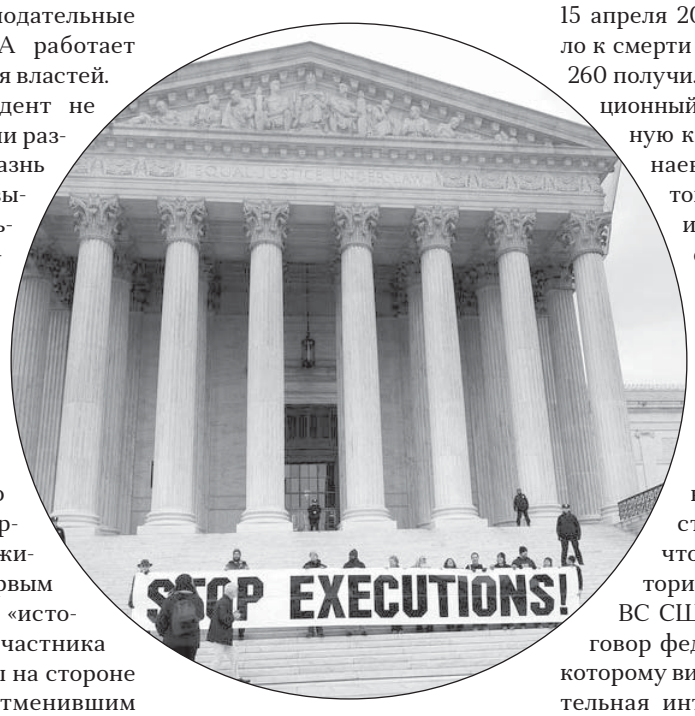
Исторически сложилось, что вопрос отношения к высшей мере — как лакмусовая бумажка для сторонников двух крупнейших партий Америки (как и право на аборт или право граждан на ношение огнестрельного оружия). Это «триада» безошибочно разделяет республиканцев и демократов. Сейчас к ней добавилось отношение к ЛГБТ-сообществу.

Демократы — за «репродуктивную свободу», ужесточение контроля за личными стволами и за запрет смертной казни.

Республиканцы соответственно — «за право на жизнь», безусловную свободу владения оружием и сохранение высшей меры.

Как заявила пресс-секретарь президента Джен Псаки, «Байден ясно дал понять, что он серьезно обеспокоен тем, соответствует ли смертная казнь, применяемая в настоящее время, ценностям, которые являются основополагающими для нашего правосудия и справедливости».

Любопытно, что в этом вопросе у Байдена есть свой «скелет в шкафу». Будучи в прошлом сторонником смертной казни, он помог разработать законы 1994 года, которые расширили список федеральных преступлений, которые караются казнью.



Противники смертной казни в США на пикете у здания верховного суда.

Позже Байден признал, что эти законы непропорционально сильно повлияли на афроамериканцев, находящихся в камерах смертников. Так что для Байдена этот мораторий — попытка «реабилитироваться».

По данным общественной организации «Инициатива за равное правосудие», хотя чернокожие американцы составляют всего 13 процентов населения страны, они представляют 40 процентов заключенных, приговоренных к смертной казни. Исследование показало, что, по крайней мере, один из 25 человек, приговоренных к высшей мере в США, «скорее всего», не виновен.

Мораторий означает, что казнь 49 заключенных в камерах смертников федеральных и военных тюрем отложена на неопределенный срок. А всего в американских тюрьмах казни ожидают около 2500 приговоренных. Кстати, как только Байден вступил в должность, ни один смертный приговор не был приведен к исполнению. Но в то же время 14 июня минюст направил в верховный суд страны просьбу о восстановлении смертной казни для Джохара Царнаева, который вместе с братом Тамерланом взорвал бомбы на бостонском марафоне 15 апреля 2013 года, что привело к смерти трех человек, более 260 получили ранения. Апелляционный суд отменил смертную казнь младшего Царнаева под предлогом того, что судья первой инстанции не смог оградить присяжных от воздействия внешних факторов, которые могли повлиять на беспристрастную и объективную оценку.

Пока непонятно, будет ли распространяться только что введенный мораторий на Царнаева, если ВС США подтвердит приговор федерального суда, по которому виновного ждет смертельная инъекция. Верховный суд принял решение рассмотреть вопрос о восстановлении смертного приговора. Но даже некоторые жертвы Царнаева призывали к помилованию. «Я не хочу, чтобы кого-то убили от моего имени, — написал Майки Богарт, переживший взрыв на бостонском марафоне, в заявлении в высшую судебную инстанцию страны. — Я надеюсь, что администрация Байдена пересмотрит вопрос о вынесении смертного приговора и Царнаев проведет остаток своей жизни в тюрьме».

Помимо Царнаева, к смерти был приговорен Диланн Руф, который в 2015 году убил девять чернокожих прихожан в Чарльстоне, штат Южная Каролина. В мае Руф попросил апелляционный суд отменить этот приговор.

Первоначально министерство юстиции добивалось казни Царнаева при президенте Обаме и генеральном прокуроре Эрике Холдере, которые лично выступают против применения высшей меры. После неудачной казни в штате Оклахома в 2014 году (у заключенного порвалась вена, и он умер в муках только через 43 минуты) Обама поручил минюсту пересмотреть применение смертной казни и более внимательно изучить препараты, используемые в смертельных инъекциях.

Примечательно, что многие компании-производители химикатов отказались поставлять в Америку продукцию, которая может быть использована для смертельного укола. Тюремные власти столкнулись с реальным дефицитом, это фактически остановило федеральные казни, начиная с 2003 года (пока Трамп не разрешил альтернативные казни).

Однако официальный мораторий на смертную казнь так и не получил поддержки вашингтонского истеблишмента. И даже нынешний мораторий — временный. Сторонники безусловной отмены смертной казни, приветствуя шаг администрации Байдена, отмечают, что этого явно недостаточно. «Действия генпрокурора не приближают к обещанию президента отменить смертную казнь», — сказал Роберт Данхэм, исполнительный директор вашингтонской общественной организации «Информационный центр по смертной казни». — Максимум, что он делает, — это устраняет часть ущерба, нанесенного администрацией Трампа».

220 американских НКО обратились к Байдену с призывом отменить смертную казнь, но для отмены соответствующий закон должен принять Конгресс.

Поддержка смертной казни среди американцев сейчас находится на историческом минимуме после пика в середине 1990-х. Самые последние опросы показывают, что сейчас она колеблется в пределах 55%. То есть больше половины все же до сих пор «за» смертную казнь.

Хотя 78% признают, что из-за ошибок могут погибнуть невинные.

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROITEXPRESS.RU

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect "Detroit Express" from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

EDITOR-IN-CHIEF: VADIM YELIZAROV **ART DIRECTOR:** OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS

ISSN 2375-8147

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

МНЕНИЕ

ТАК АМЕРИКА — РАСИСТСКАЯ СТРАНА, ДА?

○ VINCE COYNER, AMERICAN THINKER
Kontinentusa.com

Казалось бы, если Америка должна считаться расистской страной, нам нужно знать определение этого слова. Кто может лучше понять это определение, чем гигант антирасистского движения Ибрам Х. Кенди, автор книги «Как быть антирасистом»? Вот определение расизма, данное мистером Кенди: «Я бы определил его как совокупность расистских политик, ведущих к расовому неравенству, которые подкрепляются расистскими идеями... » Очевидно, доктор Кенди пропустил тот день в детском саду, когда учительница сказала: «Вы не можете использовать слово, которое вы пытаетесь определить, в определении этого же слова».

Чтобы помочь мистеру Кенди и другим понять слова, которые они используют, ниже приводится более последовательное определение расизма.

Расист – тот, кто считает, что одна раса генетически превосходит другую. Часто сторонник этого мнения считает себя принадлежащим к высшей расе. Америка расистская! Да, американцы могут быть расистами, и, несомненно, среди нас есть такие. Но сколько американцев на самом деле расисты? Это невозможно узнать, но мы знаем, что есть белые, которые являются расистами и верят в превосходство белых, точно так же как есть черные, которые являются расистами и верят в превосходство черных. Но в контексте стереотипа «Америка – расисты» имеют значение только белые расисты. Так сколько их? Увеличивается ли их количество?

Трудно сказать, но, глядя на количество членов ККК, исторически сложившейся группы, считающей расистские анти-черные идеи одним из своих основополагающих принципов, ответ, возможно, не так велик, как левые хотели бы, чтобы мы думали. В 1920 е годы на пике популярности ККК насчитывал от 3 до 8 миллионов членов. В то время американское население составляло примерно 110 миллионов человек. Это означало бы, что примерно 5% американского населения были бы членами ККК. В эту группу входили врачи, юристы, политики и даже будущий судья Верховного суда. Сегодня количество американцев, входящих в ККК, оценивается от 3000 до 5000. С теперешним населением страны это составляет 0,000015%. Фактически в американской истории произошло сокращение на 99,99% членов главной расистской организации.

Но есть люди, которые на самом деле совершают «преступления на почве ненависти», где расизм является их вероятной мотивацией. Согласно данным ФБР, в 2019 году в США было зарегистрировано 6406 «преступлений на почве ненависти», где преступник известен, и еще примерно 2000 случаев, когда преступник неизвестен. Эти преступления включают убийство, нападение при отягчающих обстоятельствах, запугивание, кража со взломом и различные другие преступления. Из этих «преступлений на почве ненависти» число черных преступников по отношению к общему числу черного населения Америки

(12,6%) превышает в процентном отношении число белых преступников в несколько раз.

Наконец, можно было бы ожидать, что расисты верят, что их раса (цвет кожи) очень важна для их имиджа, поскольку это необходимо для того, чтобы думать о ком-то другого цвета, что он хуже их. Pew Research провела опрос, задавая именно этот вопрос, и результаты были следующими: в общей сложности 15% белых считали свою белизну очень важной для их самооценки. Но оказалось, что 74% чернокожих считают, что их чернота важна для их самооценки.

Ни один из этих показателей не демонстрирует пресловутый «системный расизм» белых, тем не менее демократы, BLM, Antifa и профессора колледжей, такие как доктор Кенди, говорят нам, что Америка – расистская страна. На самом деле они имеют в виду то, что белые американцы являются расистами априори и стоят на позиции системного расизма, при котором черные американцы порабощены и лишены возможностей. Очевидно, что и первое, и второе не является правдой. Если бы Америка была воплощением расизма, у нас, скорее всего, не было бы черного президента. Скорее всего, мы не стали бы вливать миллиарды долларов в год в карманы темнокожих артистов или ставить их на пьедесталы, печатать их на майках или настенных плакатах. Маловероятно, что 8% американских миллионеров были бы черными или что два последних утвержденных государственных праздника будут посвящены истории чернокожих.

Если вы действительно хотите знать, что происходит, погуглите: «Сколько расистов в Соединенных Штатах». Маловероятно, что вы получите хотя бы отдаленно точный ответ – или логическую попытку его найти – на первых полдюжине страниц. Однако вы получите бесчисленные исследования, статьи и статистические данные, демонстрирующие, что Америка – страна «системного расизма» и что расовые отношения ухудшаются, а также опросы, доказывающие, что Дональд Трамп вызвал рост «белого национализма» и «групп ненависти». Практически все, что вы найдете, будет подтверждением лжи левых о том, что Америка – расистская страна с укоренившимися неравенством, угнетением...

Несмотря на нехватку данных, демонстрирующих, что Америка полна настоящих расистов, и наличия доказательств обратного, левые упорствуют. Президент Соединенных Штатов заявил, что сторонники превосходства белой расы являются «самой смертоносной угрозой» для страны, генеральный прокурор утверждает, что сторонники превосходства белой расы являются самой большой внутренней террористической угрозой, а Пентагон обучает солдат теории критической расы. Это все равно, что стоять посреди пустыни и притворяться, будто вы тонете. Это не так, и вовлечение в битву заблудших душ ваших собратьев только сделает их более уязвимыми для настоящих угроз, таких как скорпионы, змеи и жажда. Предлагая выдумку, что Америка является расистской страной, Кенди, демократы и их товарищи ведут страну в ад, выход из которого, целым и единым народом, маловероятен.

НАЛОГОВЫЕ КАНИКУЛЫ В США: КОГДА И В КАКИХ ШТАТАХ МОЖНО СЭКОНОМИТЬ НА ПОКУПКАХ

○ **Источник: www.forumdaily.com**

Приближается новый учебный год, и мысль о том, чтобы запастись свежими тетрадями, карандашами и папками, одновременно увлекательна и страшна. Все эти школьные принадлежности, электроника и новая одежда, как правило, обходятся очень дорого. Если, конечно, вы не сможете купить все необходимое в налоговые каникулы.

Во время налоговых каникул, некоторые штаты снижают налог с продаж на определенные товары и делают покупки более доступными. Большинство крупных ритейлеров, таких как Walmart, Amazon и Target, будут в этом участвовать. В этом году в программе участвуют 16 штатов, а также пять штатов – Аляска, Делавэр, Монтана, Нью-Гэмпшир и Орегон – которые никогда не взимают налог с продаж.

Когда налоговые каникулы

Это зависит от штата. Но имейте в виду, что большинство налоговых каникул начинаются в 00:01 и заканчиваются в полночь. Если в вашем штате нет этой привилегии, возможно, пришло время отправиться в путешествие.

Даты налоговых каникул и предложения по штатам на 2021 год:

Алабама.

Когда: 16–18 июля

Что: школьные принадлежности, стоимостью менее $50, книги до $30, компьютеры до $750 и одежда до $100.

Арканзас

Когда: 7 августа – 8 августа

Что: одежда и обувь до $100 долларов, аксессуары до $50 долларов и некоторые школьные принадлежности.

Коннектикут

Когда: 15–21 августа

Что: Коннектикут отменяет налог с продаж на целую неделю – на одежду и обувь стоимостью менее $100 за штуку. Спортивная форма и экипировка исключены.

Флорида

Когда: 31 июня – 9 августа

Что: одежда, обувь и определенные аксессуары, которые продаются по цене $60 или меньше за штуку, некоторые школьные принадлежности по цене $15 или меньше за штуку, а компьютеры – до $1000.

Айова

Когда: 6 августа – 7 августа

Что: одежда или обувь, продающиеся менее чем за $100, не облагаются налогом. Сюда не входят рюкзаки, сумки и спортивная форма.

Мэриленд

Когда: 8–14 августа

Что: здесь налоговые каникулы тоже продлятся целую неделю – на одежду и обувь стоимостью менее $100 (без аксессуаров) и первые $40 на покупку рюкзака.

Массачусетс

Когда: 28 августа – 29 августа

Что: все розничные товары по цене $2500 или меньше, за исключением автомобилей, моторных лодок, еды, телекоммуникационных услуг, табачных изделий, марихуаны и продуктов из марихуаны.

Миссисипи

Когда: 30 июля – 31 июля

Что: Одежда и обувь стоимостью менее $100 за штуку. Рюкзаки не включены.

Миссури

Когда: 6 августа – 8 августа

Что: любые предметы одежды, включая обувь, стоимостью не более $100; школьные принадлежности не дороже $50 за покупку; графические калькуляторы не более $150; компьютерное программное обеспечение от $350 или меньше; и персональные компьютеры, стоимостью менее $1500.

Нью-Мексико

Когда: 6 августа – 8 августа

Что: одежда или обувь по цене менее $100 за штуку; компьютеры до $1000; компьютерное оборудование – $500; и школьные принадлежности за $30 или меньше. Обратите внимание, что магазины не обязаны участвовать в налоговых каникулах в Нью-Мексико, поэтому спросите их перед покупкой.

Огайо

Когда: 6 августа – 8 августа

Что: Одежда по цене от $75 за штуку, школьные принадлежности или школьные учебные материалы по цене $20 за штуку или меньше и учебные материалы от $20.

Оклахома

Когда: 6 августа – 8 августа

Что: одежда и обувь по цене до $100. Аксессуары, спортивная обувь и защитное снаряжение не включены.

Южная Каролина

Когда: 6 августа – 8 августа

Что: одежда, компьютеры, аксессуары, школьные принадлежности, компьютеры и некоторые товары для дома.

Теннесси

Когда: 30 июля – 1 августа

Что: предметы одежды стоимостью менее $100; школьные принадлежности, в том числе художественные принадлежности, которые стоят $100 или меньше за штуку; и компьютеры стоимостью $1500 или меньше.

Техас

Когда: 6 августа – 8 августа

Что: большая часть одежды, обуви, школьных принадлежностей, купальных костюмов и рюкзаков стоимостью менее $100.

Вирджиния

Когда: 6 августа – 8 августа

Что: школьные принадлежности по цене $20 или меньше за штуку и одежда и обувь по цене $100 или меньше за штуку.

Западная Вирджиния

Когда: 6 августа – 8 августа

Что: школьные принадлежности по цене не более $20 за штуку; одежда и обувь по цене $125 или меньше; спортивное оборудование по цене $150 или меньше и компьютеры и планшеты по цене $500 или меньше.

Штаты, не участвующие в этом году:

Аризона, Калифорния, Колорадо, Джорджия, Гавайи, Луизиана, Айдахо, Иллинойс, Индиана, Канзас, Кентукки, Мэн, Мичиган, Миннесота, Небраска, Невада, Нью-Джерси, Нью-Йорк, Северная Каролина, Северная Дакота, Пенсильвания, Род-Айленд, Южная Дакота, Юта, Вермонт, Вашингтон, Висконсин, Вайоминг.

УРОКИ ИСТОРИИ

«ПЕРЕДАЙ В МОСКВУ: Я — ЭТЬЕН»

Как советский разведчик раскрыл тайны фашистов и спас 16 тысяч узников концлагеря

○ АННА КОМИССАРОВА

В годы Второй мировой войны и полувекового противостояния СССР и США судьбы человечества решали не только лидеры государств, но и отдельные сотрудники спецслужб. Сегодня наш рассказ — о знаменитом разведчике-нелегале Льве Маневиче. Перед Второй мировой войной Маневич работал в Австрии и Италии, добывая секретные данные военного характера. Даже после ареста он продолжал передавать данные в Центр, а затем организовал движение сопротивления в немецком концлагере и спас от гибели 16 тысяч узников. За выдающиеся заслуги полковник Маневич был награжден Золотой звездой Героя Советского Союза.

20 августа 1898 года родился легендарный разведчик Лев Маневич.

Лев Маневич родился 20 августа 1898 года в городе Чаусы (Могилевская губерния). Его отец был служащим, а на плечи матери-домохозяйки легло воспитание троих детей — помимо Льва, в семье росли еще старшая сестра Амалия и брат Яков.

Первым на революционный путь встал Яков. Он служил в царской армии, когда в его казарму нагрянули с обыском сыщики. У Якова нашли копировальный аппарат, запрещенную литературу, пистолет с патронами и динамит, за что он был направлен на штрафные работы в Бобруйск. Там Яков с единомышленниками подняли бунт, который, впрочем, был быстро подавлен.

В отличие от 13 приговоренных к смертной казни товарищей, Якову повезло — в 1905 году его отправили в пожизненную ссылку в Сибирь. Но проводить остаток жизни на каторге он не собирался и год спустя сбежал, ускользнув от караула. Теперь путь молодого человека лежал в Швейцарию, куда он добрался транзитом через Литву.

Годы спустя к Якову в Цюрих перебрался и его младший брат Лев. Это произошло после смерти его матери в Баку, куда к тому времени перебрались Маневичи. Позже в Цюрихе Маневич-младший поступил в политехнический колледж, который окончил в 1913 году.

К этому моменту Лев, как и его старший брат, свободно говорил на итальянском, немецком и французском языках. Яков выбрал себе профессию врача, а Лев отправился учиться на инженера в университет Женевы.

В свободное от работы время братья ходили на лекции, которые проводил временно обосновавшийся в Швейцарии будущий вождь революции Владимир Ленин.

Очарованный идеями марксизма и ленинизма Лев Маневич в 1917 году вернулся в Россию. Какое-то время он был сторонником Троцкого, однако, в отличие от множества единомышленников опального революционера, гонениям за свои взгляды Маневич не подвергся.

«Этот паренек уговорил восставших сложить оружие»

Вернувшись на родину, Лев отправился воевать под знаменами большевиков.

Сначала по призыву он попал в 123-й Козловский полк, а позже воевал в Закавказье, Сибири и Поволжье. Маневич стал разведчиком — добывал для штаба информацию о расположении и потенциале вражеских сил.

Карьера талантливого бойца была стремительной: в 1918 году он уже командовал бронепоездом, а немногим позже стал командиром полка особого назначения. При этом Лев был сторонником прежде всего мирного урегулирования конфликтов — без единого выстрела он усмирил 600 скрывавшихся в лесах Башкирии мятежников.

Ораторское искусство, которым обладал Маневич, не осталось без внимания руководства — Льва часто направляли читать лекции и выступать на митингах. Благодаря безупречному знанию иностранных языков и опыту заграничной жизни, в 1920 году Маневич попал в список потенциально полезных для зарубежной разведки граждан.

Так Лев оказался в Москве — за год прошел школу штабной службы комсостава РККА, а в 1922 году стал слушателем Военной академии, где за два года овладел английским языком. Пока Маневич учился, денег на жизнь не хватало — по ночам он подрабатывал на разгрузке вагонов.

За секретами — в Италию

После того как Маневич окончил Военную академию, его стали готовить к разведке в Германии. Получивший псевдоним «Этьен» Лев отправился в Берлин, где добывал ценную информацию с 1925 по 1927 годы. Затем, вернувшись в СССР, он освоил профессию летчика-наблюдателя. Для этого Лев окончил курсы усовершенствования начсостава ВВС при Военно-воздушной академии имени Жуковского.

Во время одного из учебных полетов Маневич чуть было не погиб — его самолет потерял управление, но, к счастью, рухнул в большой сугроб. Летательный аппарат откопал проезжавший мимо крестьянин, который и вытащил пилота из кабины.

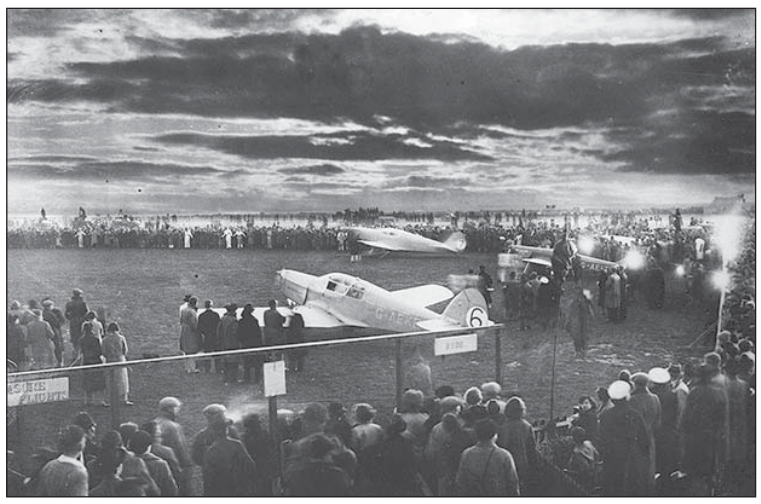
Сначала руководитель советской военной разведки Ян Берзин видел Маневича сотрудником резидентуры в США, но затем в 1929 году принял решение отправить Льва транзитом через Польшу и Германию в Австрию, а затем — в Италию.

На Апеннинском полуострове разведчику предстояло создать нелегальную резидентуру и снабжать Центр информацией по автопилотированию, «слепым» полетам, управлению летающими аппаратами в трудных погодных условиях, а также военному судостроению.

Бюро мистера Кертнера

Легализоваться Маневичу, который ехал под видом предпринимателя Конрада Кертнера, было поручено в Вене. Для этого Маневич открыл в городе патентное бюро — регистрировал и продавал лицензии на различные изобретения. Вскоре Лев обзавелся обширными связями среди пилотов, инженеров, техников и авиаконструкторов.

С ними разведчик знакомился на банкетах, выставках, соревнованиях и испытаниях планеристов. Немаловажную роль в этом сыграли его летные знания и навыки — Маневич часто посещал различные аэродромы и бывал на проходящих в Англии воздушных гонках.



Воздушные гонки в Англии

Снимая важные кадры, Лев пользовался специальным фотоаппаратом — в устройство была вмонтирована специальная кнопка на случай поимки, при нажатии которой все кадры моментально засвечивались.

Настоящей удачей Маневича стало заключение контракта с немецкой фирмой по производству аккумуляторов (в том числе и для подводных лодок) «Нептун». У разведчика сложились отличные отношения с ее руководством, благодаря этому ему предложили стать официальным представителем «Нептуна» в Италии.

К 1931 году разведчик был полностью готов к отправке в Милан. Вместе со Львом за границу поехали жена Надежда и маленькая дочь Татьяна — было решено, что домочадцы останутся в Вене, куда время от времени будет наведываться глава семейства.

Лев Маневич с дочерью Татьяной

Адаптация к новым условиям для Надежды и Тани оказалось нелегкой — супруга Маневича, прибывшая в Австрию по документам финки Марии Вестерхольм с дочерью Айно, не знала ни одного иностранного языка.

«Помню побелевшие лица родителей»

В силу своего юного возраста маленькая Таня порой ставила под удар всю работу своего отца. Много лет спустя она вспоминала эпизод, который произошел в берлинской гостинице и мог стоить очень дорого и ей самой, и ее родителям.

"Я, как и отец, ужасно любила петь, распевала целыми днями. И вот однажды, приплясывая по коридору гостиницы, направляясь к нашему номеру, я распевала песню, которая... кончалась словами: «Ура, ура, Советская страна!» — и с этими словами я влетела в номер. До сих пор помню побелевшие лица родителей," - воспоминала Татьяны Попова-Маневич.

К слову, во время пребывания в Вене Маневич все-таки попал под следствие, но, к счастью, дело не было связано с его разведдеятельностью. Австрийские следователи обвинили Льва в торговле краденными ценностями и бриллиантами, а также заподозрили его в сбыте наркотиков, однако весомых доказательств так и не нашли, а потому обвинения сняли.

Между тем, после приезда в Милан Маневич продолжил прежнее дело и вскоре открыл патентное бюро «Эврика».

Помимо «Нептуна», Лев в Италии представлял интересы ряда фирм из Германии, Австрии и Чехии, которые занимались производством авиационного оборудования и приборов ночного видения. Веса в обществе Маневичу добавляли открытый в Deutshe Bank счет и членство в местной торговой палате.

Радиопередатчик в патефоне

Благодаря протекции руководителей близких Вермахту фирм, Лев ездил в Испанию и регулярно посещал один из аэродромов, где собирались сторонники фашизма. Они быстро прониклись доверием к специалисту: Маневича стали приглашать на встречи — там шел разбор преимуществ и недостатков новинок немецкой и итальянской авиатехники.

Всю полученную информацию — например, об особенностях литейного дела при создании двигателей самолетов — разведчик пересылал в Центр. После изучения эти документы тут же поступали в советские конструкторские авиабюро.

Кроме того, Лев постепенно обрастал информаторами: всего на советскую разведку трудилось 12 агентов из Специи, Турина, Болоньи, Генуи и Милана. В их числе был мастер сборочного цеха авиазавода Caproni и идейный коммунист Паскуале Эспозито. Маневичу удалось выйти на мужчину через его падчерицу Джанину, которая работала секретарем в «Эврике». Помимо этого контакта, Лев поддерживал связь с разными специалистами из портовых городов.

Они периодически снабжали разведчика информацией о передвижении войск, военной промышленности и армейских поставках. Собрав нужные данные, Маневич спешил к своей радистке с псевдонимом «Травиата» — ученице специалиста по агентурной радиосвязи Макса Клаузена, радиста знаменитого разведчика Рихарда Зорге. Девушка поселилась в Италии под видом уроженки Вены,

УРОКИ ИСТОРИИ

которая решила продолжить свое образование в оперном отделении консерватории Милана.

Иногда передача документов происходила при встрече разведчика и радистки в оперном театре. С подачи Травиаты Лев полюбил музыку и стал часто наведываться в «Ла Скала», где обзаводился новыми полезными для дела знакомыми. К слову, радиопередатчик, через который в СССР шли все данные, был ловко замаскирован – вмонтирован в патефон радистки.

Всего за время работы в Италии Маневич переправил около 190 важных для СССР документов – в том числе, чертежи подводных лодок класса Mameli и Bragadin, артиллерийской установки Breda и устройств центра управления запускаемыми снарядами с боевых кораблей. Разведчик переслал в Центр схемы и данные испытаний шести опытных образцов истребителей Caproni и Fiat CR, бомбардировщика Fiat BR.

В застенках тайной полиции

Работал резидент на износ и вскоре ощутил себя на грани нервного истощения – Маневич стал просить Центр найти ему замену, аргументируя это чувством надвигающейся опасности. К слову, безосновательным оно не было: два источника, к которым Лев обратился с предложением о сотрудничестве, категорически отказались взаимодействовать с ним. Теоретически они могли сообщить об активности разведчика в надлежащие органы. К тому же Маневич обнаружил, что на телефон его фирмы установили прослушку.

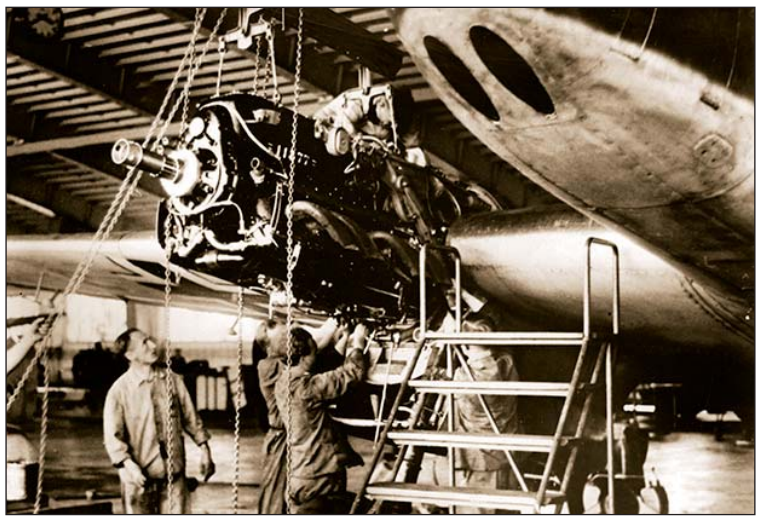
Не добавили оптимизма и тревожные вести из Вены – жену и дочь Маневича было решено в срочном порядке вернуть в СССР

Оказалось, что «прокол» дала религиозная легенда о принадлежности семьи к лютеранам. Большую настороженность к Маневичам проявила местная учительница, которая готовила Таню к школе. Однажды она привела девочку в католическую церковь и стала задавать ей разные вопросы – но Таня, как и большинство советских детей, была далека от религии.

Оказавшаяся в полном недоумении преподавательница попыталась выяснить, почему девочка не знает, кто такой Иисус, но та не нашлась, что ответить. Эта досадная оплошность стоила семье Маневича спокойной жизни – вскоре за Надеждой и Таней установили слежку.

После того как сотрудники контрразведки пришли к женщине с расспросами о муже, Надежда поняла, что надо уезжать. При этом обращаться с просьбой о возвращении в представительство СССР было крайне опасно. Помог случай – Маневич встретила на улице свою знакомую из разведуправления, которая в итоге и помогла матери с дочерью быстро оказаться в Москве.

Однако отозвать самого разведчика Центр поначалу не мог – равноценного специалиста, способного заменить Маневича, в разведупре долго не могли найти. А когда такой человек все же нашелся (им оказался знающий несколько языков инженер-электрик), было уже поздно, – к этому времени Лев оказался в руках сотрудников тайной политической полиции (OVRA).



Рабочие у истребителя на заводе по производству вооружения для самолетов в фашистской Германии

Агентурный прокол

Незадолго до задержания разведчик стал замечать, что за ним стали неотступно следовать незнакомцы. Догадавшись о том, что попал на крючок, Маневич связался с радисткой – та по его указанию избавилась из радиопередатчика, утопив свой патефон в озере, а сама успела скрыться в Швейцарии. Тогда Лев не знал, что в руках полицейских уже находится его агент Паскуале Эспозито. Арестовав мастера, итальянцы сообщили Эспозито, что его падчерица Джанина задержана и подвергается страшным пыткам. В доказательство своих слов полицейские предъявили Паскуале окровавленные батистовые рубашки девушки.

Не заподозрив подвоха – полицейские заранее выкрали вещи Джанины и обмазали их красной краской – Эспозито принялся каяться в сотрудничестве с разведчиком. С ведома контрразведки он назначил Маневичу встречу – якобы для передачи чертежей устройства очередного самолета.

К этому времени у Льва было все готово к отъезду, но долг перед родиной толкнул разведчика на роковой шаг – напоследок он согласился забрать чертежи. В день, когда Паскуале передал разведчику пакет с документами в одном из миланских ресторанов, Маневича задержали.

Вскоре после этого психически сломленный Эспозито, узнавший об обмане во время свидания с целой и невредимой падчерицей, свел счеты с жизнью в тюремной камере.

Разведка за решеткой

Маневичу предъявили обвинение в военном шпионаже – суд над ним состоялся в феврале 1937 года.

Тем не менее, приговор был суров – Маневич получил 16 лет лишения свободы. Несмотря на это, надежды OVRA на нейтрализацию «военного шпиона» оказались напрасными – даже находясь в тюрьме Неаполя, Маневич через дружественных ему охранников и своих адвокатов продолжал снабжать Центр секретными данными.

Получать их разведчику помогали товарищи по несчастью – заключенные, которые до суда занимали различные должности на предприятиях военной промышленности

От них Лев узнал о том, что на итальянских авиазаводах готовится к выпуску партия морозоустойчивых самолетов для Японии. Это косвенно подтверждало предположения о том, что армия Страны восходящего солнца готовится нанести удар по северу Китая.

Заключенные во время освобождения лагеря Эбензее

Маневич снабдил Центр информацией о производстве на заводе Ansaldo&C техники из броневой стали для защиты от среднекалиберных зарядов, «рецептом» которой поделились с итальянскими союзниками немцы. В руки разведчика также попали секреты характеристики генуэзского крейсера, который было сложно потопить, а также подробности об использовании при ударах по Абиссинии (Эфиопии) светящихся авиабомб.

Сорванный штурм

Удача продолжала сопутствовать Маневичу – в кругу его друзей появились арестанты, которые трудились на том же, что и Эспозито, авиазаводе Caproni. Они снабдили разведчика схемами нового прицела для авиаударов фирмы Zeiss, а сам Маневич, тщательно проанализировав его по части всевозможных недостатков, отправил всю информацию в Центр.

Тем временем, в СССР вовсю шла подготовка к попытке освобождения разведчика, получившего в 1935 году звание полковника. Осознав, что легальным путем вызволить попавшего в тюрьму Льва не удастся, Центр стал снабжать арестанта деньгами и готовить силовую операцию по его освобождению.

Преемник Маневича в Италии успел предложить три варианта плана по освобождению пленника, но все усилия оказались напрасными – в 1941 году разведчика внезапно перевели в тюрьму на острове Санто-Стефано. Лишь два года спустя, после того, как остров захватили американцы, Маневич, как и остальные политзаключенные, стал свободным человеком. Но, как оказалось, ненадолго – путь разведчика лежал в итальянскую Гаэту, которую к прибытию судна с бывшим заключенным успели захватить немцы.

Поскольку Маневич имел австрийский паспорт, его должны были переправить в одну из общин этой страны, откуда по легенде был родом предприниматель Кертнер. Тогда, опасаясь разоблачения и неминуемой смерти, разведчик переоделся в куртку умершего от тифа пленника по фамилии Яковлев.

В сердце сопротивления

Вскоре Маневич добился приема у фашистского руководства и сумел обмануть немцев – выдал себя за полковника Якова Старостина, с которым сдружился еще во времена своего командования бронепоездом. Детали биографии были настолько правдоподобны, что фашисты поверили словам Маневича. При этом однажды разведчик все-таки оказался на грани провала – по пути в Австрию конвой разместил пленников в итальянской тюрьме, где до отбытия на Санто-Стефано сидел Лев.

К счастью, к этому времени Маневич сильно зарос и тюремщики не узнали в нем своего бывшего арестанта.

В Австрии разведчик побывал в концлагере Маутхаузен, где стал свидетелем пыток льдом и смерти генерал-лейтенанта Дмитрия Карбышева. Позже Льва отправили в концлагерь Мельк, а затем в лагерь смерти Эбензее.

Там Маневич вместе с бывшим офицером штаба советской танковой дивизии Грантом Айрапетовым организовал тайное движение сопротивления, участники которого устраивали диверсии на лагерном производстве. За несколько дней до освобождения пленников американскими войсками Лев спас жизни 16 тысяч пленников.

Зная, что группа идет на верную смерть в заминированную шахту, Маневич на всех языках, которые знал, стал кричать, чтобы колонна остановилась. Опасаясь бунта заключенных, немцы не рискнули открывать по ним огонь.

В начале мая 1945 года концлагерь, наконец, был освобожден, но мечтам Маневича увидеть дочь (она во время войны трудилась в Генштабе и была одной из тех, кто переводил данные о немецком плане «Барбаросса» по атаке на СССР) и жену не суждено было сбыться.

«Запомни – я Этьен»

46-летний разведчик умер от туберкулеза, которым заразился еще в тюрьме, в номере отеля города Штайнкогель. Перед смертью Маневич успел рассказать некоторые подробности своей биографии ухаживающему за ним верному соратнику Айрапетову – сообщил, что является советским разведчиком и указал адреса в Москве.

Передай в Москву: я – Этьен. Скажи, чтобы не трогали семью. Я сделал все, что мог. Запомни – Этьен.

Великого разведчика похоронили в Австрии как Якова Старостина, и под этим именем он покоился вплоть до 1965 года, когда, наконец, был рассекречен. Лев Маневич был удостоен звания Героя Советского Союза и награжден орденом Ленина посмертно. Останки Маневича были перезахоронены на кладбище Святого Мартина в городе Линц – месте погребения павших советских воинов.

* * *

Жизнь легендарного разведчика Льва Маневича была описана в романах Евгения Воробьева «Земля, до востребования» и «Этьен и его тень». Первый из романов был положен в основу одноименного художественного фильма, созданного в 1973 году режиссером Вениамином Дорманом. Роль главного героя в фильме исполнил актер Олег Стриженов.

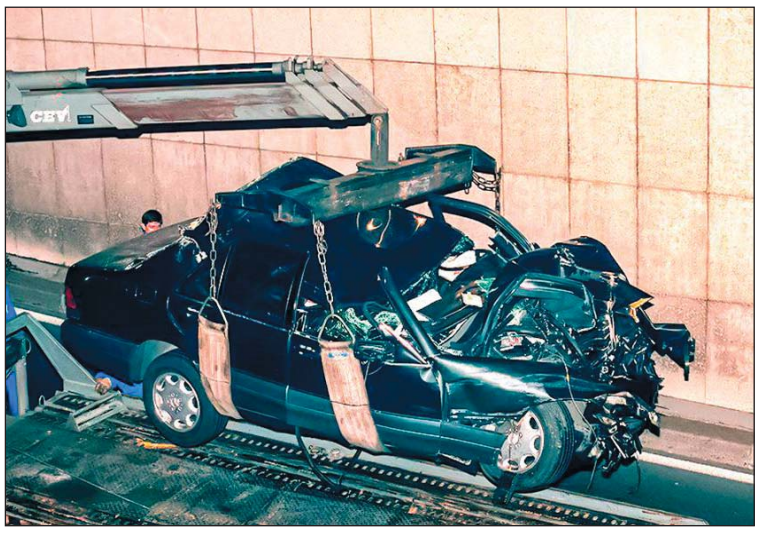
В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

РАЗГОВОР ПРИВЕДЕН В ИСПОЛНЕНИЕ

Как мошенничество журналиста на интервью с принцессой Дианой привело к её гибели. Крупный политический и медиаскандал в Великобритании

○ ЕВГЕНИЯ ДИЛЛЕНДОРФ

Это печальная история, как одна ложь в охоте за «звездным» интервью привела к смерти интервьюируемого, потрясению самой мощной современной монархии Европы, позорному пятну на репутации крупнейшего мирового медиагиганта и к угрозе вмешательства правительства в управление национальной вещательной корпорацией. Кто бы мог подумать? А ведь так хорошо все казалось поначалу!



Машина, в которой была принцесса Диана.

В 1995 году никому не известный молодой репортер программы «Панорама» на Бибиси Мартин Башир взял интервью у самой принцессы Дианы, супруги наследника и будущего короля, любимицы британцев и, без преувеличения, миллионов людей по всему миру. Журналистский мир недоумевал, как это ему удалось, когда в очереди в «милю длиной» на интервью к ней стояли звезды журналистики Дэвид Фрост, Опра Уинфри, Барбара Уолтерс, Николас Уитчелл. Фантастическая удача, небывалый успех, «интервью поколения»! Шоу смотрело 23 миллиона британцев (без малого 40% тогдашнего населения страны), оно завоевало премию BAFTA Британской телеакадемии, премии «Тележурналист года» от Гильдии вещательной прессы и «Журналист года» от Королевского телевизионного общества.

Значительная часть британской прессы расценила интервью как месть Дианы. С мужем, принцем Чарльзом, старшим сыном действующей королевы, они разъехались еще за три года до того, но оставались в конфликте, и это время недаром называют «Войной Уэльсов». После такого интервью развод стал неизбежен. И дело не только в признании измен с одной и другой стороны (хотя фраза «В этом браке нас было трое, так что немного тесновато» вошла в историю). Из «избы» было вынесено слишком много «сора». Принцесса откровенно рассказала о своей послеродовой депрессии, о булимии на нервной почве, о том, как в порыве отчаяния резала руки и ноги. Все это было сделано перпендикулярно известному принципу королевской семьи «Никогда не жалуйся и ничего не объясняй». Но, пожалуй, главное было то, что принцесса Уэльская поставила под сомнение пригодность Чарльза стать однажды королем. Через месяц оба супруга получили от Ее Величества Елизаветы II письма с вежливым, но решительным советом оформить развод. Премьер-министр и высокопоставленные тайные советники поддержали решение королевы после длительных частных переговоров в течение двух недель, сообщала Бибиси.

Газета «Телеграф» писала, что наследник престола был вынужден продать весь свой инвестиционный портфель и одолжить несколько миллионов фунтов стерлингов у королевы для урегулирования развода, чтобы удовлетворить требования принцессы. Она получила 17,5 миллиона фунтов стерлингов, 350 тысяч ежегодно на содержание собственного офиса, разрешение жить с детьми в Кенсингтонском дворце, но потеряла титул Ее королевское высочество, о чем впоследствии, по некоторым сведениям, жалела. Ей была предложена королевская охрана, от которой она отказалась — и теперь стало ясно, что изза недоверия. Через год это сыграло роковую роль — водитель ее машины был нетрезв, находился под действием лекарств (могло бы такое случиться с офицером элитных сил королевской безопасности?), уходя от погони папарацци, не справился с управлением и на большой скорости врезался в опоры туннеля в центре Парижа. Пассажиры не были пристегнуты ремнями безопасности. Диана умерла в больнице через несколько часов.

И вот теперь, 25 лет спустя, выяснилось, что в основе «сенсации поколения» лежало мошенничество, которое привело к многочисленным трагическим и совершенно неожиданным последствиям.

Чтобы «подобраться» к Диане, Мартин Башир заказал у знакомого графического дизайнера поддельные банковские выписки, свидетельствующие, что глава службы безопасности Чарльза Спенсера, брата Дианы, был на содержании у британского таблоида News of the World, и показал их ему. Так он сумел заинтересовать брата. Вскоре тот познакомил с журналистом принцессу. Впоследствии Чарльз Спенсер напрямую свяжет это знакомство со смертью сестры.

Теперь уже многие считают, что Башир, играя на уязвимости Дианы, пугал ее предательством личных секретарей — ее и принца Уэльского — которые якобы также были подкуплены (и, как утверждает брат, журналист «также показывал фальшивые банковские выписки, касающиеся очень крупных платежей» им, которые, как утверждал Башир, «поступили от служб безопасности»), рассказами о прослушках британской разведки

Принцесса Диана во время интервью Мартину Баширу.

МИ5 (и даже МИ6, которая отвечает за сбор разведывательных данных за рубежом и не имеет оперативной роли внутри страны), интимных связях принца и так далее, и тому подобное. Спенсер в своих записках пометил 32 «странности» в рассказах Башира и посоветовал Диане прекратить с ним знакомство. Она не послушалась.

Биограф и друг принцессы Эндрю Мортон говорит, что «Башир напугал ее до полусмерти». «Он заставил ее думать, — рассказывал Мортон Скайньюс, — что у него есть контакты в МИ-5, он был очень правдоподобен, он организовывал встречи на подземных парковках — они пугают и в лучшие времена, но когда ты думаешь, что твоя жизнь в опасности, это было очень сильно». И вскоре жертва была «готова».

Интервью было взято в один вечер в полной секретности: юных принцев Уильяма и Гарри отослали смотреть фейерверк (была Ночь костров Гая Фокса), а телевизионщики Бибиси приехали в Кенсингтонский дворец под видом монтажников музыкальной аппаратуры, техника была упакована в коробки изпод музыкальной системы HiFi, машина остановилась в зоне, недоступной для камер наблюдения. Начальство Бибиси отсматривало материал не в офисе, а в гостиничном номере в отеле вдалеке от Лондона, во время редактирования эксклюзивного интервью присутствовали охранники, а председатель корпорации узнал о программе чуть ли не одновременно с официальным анонсом для СМИ.

Посмотрим, какой же клубок намотала эта ложь.

Итак, первый итог, смертельный — гибель человека. Журналист воспользовался слабым местом человека, поссорил его с друзьями, отвратил от помощи советников, фактически лишил поддержки и защиты близких. Спенсер напрямую связывает одно с другим: «Она не знала, кому доверять, и в итоге через два года она осталась без какой-либо формы реальной защиты и погибла», — сказал он агентству «Рейтер».

Второй итог подвел старший сын Дианы Уильям, второй по очереди наследник престола: «Интервью внесло большой вклад в ухудшение отношений моих родителей и с тех пор причинило боль бесчисленному множеству других людей». Ему «неописуемо грустно» осознавать, что промахи Бибиси «внесли значительный вклад» в «страх, паранойю и изоляцию», которые он помнит о последних годах жизни с матерью. Дело в том, что в 1995 году Бибиси провело внутреннее расследование подлога: тот самый графический дизайнер, у которого Башир заказал первые подделки, заподозрил обман и поднял тревогу. Но корпорация сняла с Мартина Башира обвинения, а дело замяли.

Обвинения списали на якобы «ревность» и «зависть» коллег — знакомое дело! Работы лишился как раз тот самый дизайнер, да один из продюсеров программы, который тоже высказывал свои опасения по поводу фальсификации документов. Несчастная Диана так и не узнала до смерти, что ее обманывали.

Громкое разоблачение последовало через четверть века благодаря стечению обстоятельств: ультимативное требование брата Дианы о расследовании, внятная поддержка сыновей Дианы и значимых фигур, залп документальных фильмов на телеканалах-конкурентах Channel 4, Channel 5 и ITV к 25летию сакраментальной программы. Однако решающим, возможно, стали смена руководства Бибиси и ее пошатнувшееся политическое положение при премьерминистре Джонсоне. Комиссию возглавил лорд Джон Дайсон, бывший член Верховного суда, она проработала шесть месяцев и пришла к безусловному выводу, что интервью было получено недостойными методами, которые были скрыты внутренним расследованием Бибиси. Тот самый случай, когда попытка замести следы стала серьезнее, чем преступление. Как в истории с Уотергейтским скандалом, недавно написал в «Таймс» один из старожилов «Панорамы» Томи Монгайт. Или как в истории с несостоявшимся импичментом Биллу Клинтону.

Итог третий — подмена дискурса. Диана своей отчаянной откровенностью показала всем, что чувства важны, ими можно делиться. Но многие обиды и страхи были вызваны, как теперь оказалось, обманом и мошенничеством. «Я твердо убежден, что эта программа «Панорама» не имеет никакой легитимности и никогда больше не должна выходить в эфир. Она фактически создала ложное повествование, которое на протяжении более четверти века

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

коммерциализировалось Бибиси и другими», — сказал принц Уильям.

Итог четвертый — мощнейший удар по Бибиси, национальной службе общественного вещания. После разрушительных выводов комиссии Дайсона бывшее и нынешнее руководство Бибиси прокрутили через мясорубку публичных слушаний в парламентском Комитете по цифровым технологиям, культуре и СМИ. В результате Бибиси получает заслуженные обвинения в высокомерии, самодовольстве, нездоровой и заразной амбициозности, укрывательстве, «желтой журналистике» (последнее, к слову, от самой что ни на есть желтой прессы!). Бывший генеральный директор Бибиси лорд Тони Холл покинул пост председателя Национальной галереи, Тим Сутер, бывший руководитель BBC News, участвовавший в первоначальном внутреннем расследовании, вышел из состава правления организации Ofcom, наблюдающей за СМИ. Корпорация решила вернуть все награды, полученные за интервью, включая BAFTA.

Министр внутренних дел Прити Патель недавно отказалась исключить возможность уголовного преследования после публикации доклада Дайсона. Она заявила Скайньюс, что запланированный на следующий год среднесрочный пересмотр Устава Бибиси дает возможность «взглянуть на новые способы управления» национального вещателя и «позволит укрепить структуры, отвечающие за подотчетность Бибиси».

На носу переговоры с правительством о финансировании корпорации. Будет печально, если консервативному правительству, имеющему давний зуб на Бибиси, удастся подрезать им крылья, воспользовавшись поводом.

Пятое — самое тонкое дело — ущерб королевской семье как символу национального единства. Влюбленность британцев в свою принцессу — она даже получила название «Дианомания» — неудивительна: юная Диана оказалась не только прекрасной, но искренней, скромной, исключительно добросердечной и открытой. И вот этато любимица в злополучном интервью призналась, что королевская семья (и часть истеблишмента) рассматривают ее как угрозу. Она до самой смерти транслировала свои страхи и обиды.

Еще в 2004 году эксглава британской разведки МИ6 (Ричард Дирлав) вынужден был сделать редкое исключение из принципа разведки не комментировать обвинения против нее и заявил, что служба не имеет отношения к гибели Дианы. В

Похороны принцессы Дианы. 6 сентября 1997 год.

2005 году в рамках закрытого следствия лорд Стивенс, бывший глава СкотлендЯрда, вынужден был допрашивать принца Уэльского по поводу записки, которую написала его бывшая жена (в октябре 1995го), утверждая, что тот планировал ее автоаварию. Эту историю откопала совсем недавно газета «Мейл», которая и цитирует сожаления следователя, не связавшего тогда записку с мошенничеством Башира. И кто знает, какие еще истории выплывут однажды на свет божий?

Пресса не раз сравнивала глубокий раскол нации в связи с Уэльсами со страстями вокруг Брексита. Потребовалось много лет, чтобы зажили раны, нанесенные разговорами об ответственности двора за трагедию. «За годы, прошедшие после смерти Дианы, авторитет королевы был восстановлен, и хотя никто не утверждает, что принц Чарльз является популярной фигурой, публика тепло относится к его новой жене», — пишет далекая от сантиментов «Файнэншл таймс».

«Монархия вышла из смерти Дианы более печальной и мудрой, — писала газета пять лет назад. — Она остается самым величественным европейским королевским домом, и пройдут годы — если это вообще когданибудь произойдет — прежде чем она станет одной из «велосипедных монархий» (британский термин, обозначающий более неформальный и скромный личный стиль королевских семей стран Скандинавии и Нидерландов. — Е. Д.). Перемены приходят в дом Виндзоров медленно. Но, возможно, в этом и заключается один из секретов его долголетия».

ПРЕДОСТАВЛЯЕМ РЕКОМЕНДАЦИИ, ПОЛЕЗНЫЕ ДЛЯ ВАШЕГО ФИНАНСОВОГО БУДУЩЕГО

УСЛУГИ:
- Страхование жизни
- Услуги пенсионного/401(K) плана
- Страхование дохода в случае инвалидности
- Страхование долгосрочного медицинского обслуживания
- Annuity
- Планирование пенсионных льгот

Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!

Консультации и услуги от специалистов с большим опытом работы в вышеуказанной сфере деятельности.

Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL

MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

734-358-5996
Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

MassMutual Great Lakes

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.
Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.
Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).
CRN202208-270313

ПЕРСОНА

ЗАКЛЮЧЕННЫЙ AE 4126

Отсидевший 68 лет американец Джо Лайгон привыкает к новой жизни

ЛОРЕН ПОТТС & СВАМИНАТАН НАТАРАДЖАН

Его называли самым долгосидящим заключенным в Америке, приговоренным к пожизненному сроку в несовершеннолетнем возрасте. Сейчас Джо Лайгона, который недавно вышел из тюрьмы, уже никак нельзя назвать несовершеннолетним, хотя он многому по-детски удивляется, вернувшись в наш мир, который не видел почти 70 лет.

В интервью корреспондентам Всемирной службы Би-би-си Лайгон рассказал о том, как вышло, что он так долго ждал освобождения, и как он намерен провести остаток жизни.

"Я никогда не был [в тюрьме] в полном одиночестве, но по характеру я – одиночка. Я предпочитаю быть один, насколько это возможно. В тюрьме я все время сидел в одиночной камере – начиная с ареста и вплоть до того дня, когда меня выпустили".

"Таким людям, как я, которые хотят быть одни, это даже помогает: как только я попал в камеру, и за мной закрыли дверь – что бы ни происходило, я ничего не вижу и не слышу. Моей компанией были радио и телевизор – когда их разрешали".

Да, в определенном смысле такая жизнь подходила Джо Лайгону. Тюремные условия позволяли ему не высовываться, помалкивать и избегать неприятностей – именно этому он научился, проведя в заключении 68 лет.

И когда в конце очередного дня он возвращался в свою камеру, его не беспокоило, что он опять один. Это было чем-то вроде сознательного выбора.

"У меня не было друзей в тюрьме. У меня не было друзей на свободе. Но ко всем людям, с которыми я сталкивался, я относился как к друзьям. И всё было отлично, мы ладили друг с другом", - рассказывает он.

"Но я не пользовался этим словом - "друг". Я понял, что для таких как я выбор слова значит очень много. И вам многие скажут: назвавшись другом, вы можете сильно ошибиться".

Лайгон, по его собственному признанию, был одиночкой и до тюрьмы. В детстве, которое он провел у дедушки и бабушки по материнской линии в Бирмингеме, штат Алабама, он мало с кем дружил.

Он вспоминает, что ему всегда нравилось проводить время с членами семьи. Вспоминает, как по воскресеньям слушал проповеди, которые другой его дедушка читал в местной церкви.

Когда Лайгону было 13, вместе с отцом и матерью, младшими сестрой и братом он переехал из южной глубинки в Филадельфию. Отец работал механиком, мать - медсестрой. Семья поселилась в районе "синих воротничков", рабочем квартале.

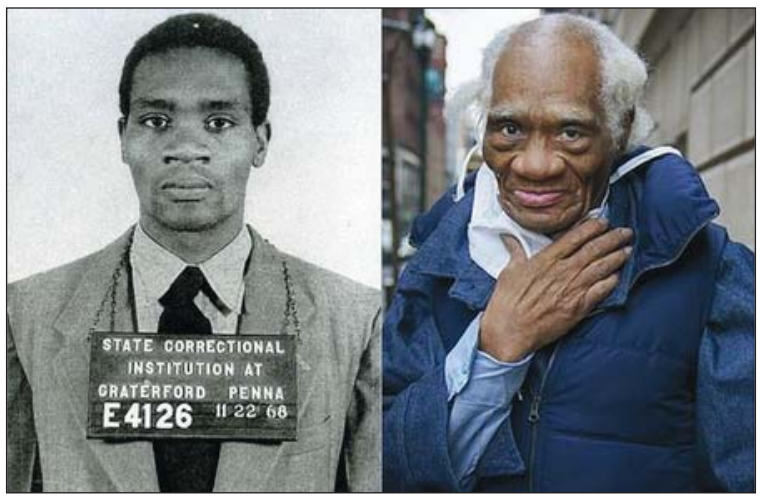
Лайгону трудно давалась учеба в школе – он даже не умел читать и писать. Спорт его тоже не интересовал, и друзей у него практически не было.

"Я нигде особо не тусовался. Я был из тех, что имеют одного-двух приятелей, мне этого хватало, я не искал больших компаний".

И когда Лайгон попал в переделку в тот пятничный вечер в 1953-м, он не был даже по-настоящему знаком с теми, с кем он случайно встретился на улице. Они вместе бродили по району и наткнулись на выпивавшую компанию.

"Мы начали просить у них денег, чтобы тоже купить вина, ну и... слово за слово, пошло-поехало..."

Он умолкает. Но потом признается, что тот вечер закончился поножовщиной, в которой он участвовал. В результате двое были убиты, шестеро ранены.



Джо Лайгон

Лайгона арестовали первым. В полиции, по его словам, он вполне честно сказал, что не может назвать тех, с кем был в тот вечер.

"И даже те двое, которых я знал – я не знал их имен, только клички".

Лайгон рассказывает, что его отвезли в полицейский участок далеко от дома и держали там пять дней без доступа к юридической помощи. По его словам, родителей к нему не пустили.

Через неделю 15-летнему Джо было предъявлено обвинение в убийстве – что он всегда отрицал, хотя впоследствии признался в интервью американской телекомпании CBS, что нанес ножевую рану одному человеку, который выжил. Лайгон сказал, что раскаивается в этом. "Полиция начала подсовывать мне на подпись бумаги, в которых я признавался в причастности к убийству. Я никого не убивал!"

Пенсильвания – один из шести американских штатов, где пожизненное заключение не подразумевает возможности досрочного освобождения.

Лайгон прошел через слушания по определению степени вины, где признал факты по делу. В итоге судья назвал его виновным в убийстве при отягчающих обстоятельствах по двум пунктам.

Подросток даже не присутствовал при оглашении приговора: обязательное пожизненное заключение без права на условно-досрочное освобождение для того времени было предрешенным исходом подобных дел.

Вот так и вышло, что он отправился в тюрьму, не зная, на какое время. Ему даже не пришло в голову кого-то спросить об этом.

"Я даже не знал, о чем спрашивать. Понимаю, что в это трудно поверить, но это правда, - говорит Лайгон. - Я знал, что мне придется отсидеть, но я и не представлял, что я в тюрьме до конца жизни. Я даже никогда не слышал таких слов - "право на досрочное освобождение".

"Я хочу вам рассказать, каким я был неблагополучным ребенком: я не умел ни читать, ни писать, я даже не мог произнести свое имя по буквам. Я знал, что я Джо, потому что именно так ко мне всегда обращались, сколько я себя помню".

Лайгон говорит, что оказавшись в тюрьме, он скорее растерялся, чем испугался. Он переживал, что его оторвали от семьи.

Похоже, что Лайгон, заключенный AE 4126, никогда не задавался вопросом, сколько ему еще осталось сидеть. За более чем 68 лет он сменил шесть тюрем, каждый раз приноравливаясь к рутине очередного места заключения.

"Тебя будят в 6 утра через громкоговоритель или просто голосом: "Всем встать на перекличку, время переклички"... В семь часов - прием пищи, в восемь - начало работы".

Иногда Лайгон работал на кухне или в прачечной, но в основном - уборщиком. В полдень - очередной прием пищи, и он возвращался к своим обязанностям. Вечером снова перекличка, потом ужин. Жизнь в тюрьме не меняется на протяжении многих лет, чего не скажешь о внешнем мире - за прошедшие десятилетия он безвозвратно изменился для Лайгона.

"Я не связывался с наркотиками, я не пил спиртное в тюрьме, я не делал ничего из тех безумных вещей, которые приводят к убийству, я не пытался бежать, я никому не доставлял неприятностей", - вспоминает он.

"Я вел себя настолько смирно, насколько возможно - тюрьма меня научила этому среди прочих вещей: не лезь в чужие дела, всегда старайся поступать правильно и сторонись неприятностей, насколько это в твоих силах".

Примерно на 53 году заключения Лайгону сказали, что его хочет видеть адвокат.

Это был Брэдли С. Бридж, вдохновленный решением Верховного суда США от 2005 года о том, что несовершеннолетних нельзя казнить, и решивший, что пора привлечь внимание к следующей серьезной правовой проблеме - к положению несовершеннолетних, которые получили пожизненное без права на досрочное освобождение.

В то время в штате Пенсильвания было 525 таких заключенных, что, по словам Бриджа, было самым высоким числом во всех США. 325 из них сидели в Филадельфии, и Лайгон отсидел дольше всех.

Встреча состоялась. "Он даже не знал, к чему его приговорили, - рассказывает Бридж, член Ассоциации адвокатов Филадельфии. - Он ничего не знал, пока я с ним не встретился. Интересно, что он никогда не терял надежды, он был настроен абсолютно оптимистично, с самого начала, всегда надеялся, что что-то можно сделать".

Та встреча с Бриджем открыла Лайдону глаза. Когда адвокат показал ему копию апелляции на приговор, Джо впервые узнал об условиях своего заключения.

"Я понял, что со мной неправильно поступали со дня моего ареста. Мне объяснили, и я понял, что осуждение несовершеннолетнего на пожизненное без возможности досрочного освобождения противоречит Конституции".

В 2016 году Верховный суд США постановил, что приговоры всем отбывающим пожизненное заключение, попавшим в тюрьму в несовершеннолетнем возрасте, должны быть пересмотрены.

На следующий год Лайгону изменили приговор на 35 лет заключения, что означало: он может подать прошение на условно-досрочное освобождение, учитывая то время, которое он уже провел в тюрьме.

Бридж советовал ему сделать это, однако Лайгон наотрез отказался. Он считал, что его приговор с самого начала противоречил Конституции – так почему же он должен просить УДО, после которого его поведение и все действия будут под наблюдением полиции?

Тогда Бридж решил оспорить приговор 2017 года и, в конце концов, довел дело до федерального суда, где в ноябре 2020-го судья вынес решение в пользу его подзащитного.

Когда 11 февраля Бридж приехал в тюрьму забрать Лайгона, тот казался необычайно спокойным. "Я ожидал более сильной реакции, типа "О боже!.." Но у него ничего такого не было. Никаких внешних переживаний, ничего".

Вероятно, Лайгон просто вел себя точно так же, как делал это на протяжении десятилетий - держал свои мысли и эмоции при себе.

Он вспоминает тот день, когда покинул исправительное учреждение. Его не покидало чувство изумления: "Это было, как заново родиться. Всё вокруг для меня было новым - изменилось почти всё". Особенно это заметно по автомобилям и зданиям, подчеркивает он.

Эти 68 лет в тюрьме дорого обошлись Лайгону. Он понимает, что потерял много времени, ожидая освобождения, когда по изначальному приговору не имел на него права. Это время он мог бы провести со своей семьей, многие члены которой на сегодняшний день уже ушли из жизни.

И, тем не менее, 83-летний Джо пытается приспособиться к жизни на свободе, которую он так долго ждал. У него есть кое-какие планы. На самом деле он хотел бы заниматься тем, к чему привык и что у него лучше всего получается.

"Я собираюсь делать то же самое, что делал всю свою жизнь. Дайте мне работу уборщика или дворника".

ПЕРСОНА

СОКРОВИЩА БУТЛЕГЕРА

Самый богатый гангстер Нью-Йорка перед смертью закопал миллионы долларов. Их ищут до сих пор

ЭДУАРД ГОЛУБЕВ

Один из самых известных кладов, который так и не удалось найти, находится где-то в США. Спрятали его не пираты и не индейцы, а бутлегер по прозвищу Голландец Шульц, орудовавший во времена «сухого закона». Мы рассказываем историю его восхождения в криминальном мире: от первых взломов до миллионов долларов, зарытых близ Нью-Йорка.

Голландец Шульц перед судом, 1935 год

Наемные убийцы подстерегли знаменитого нью-йоркского бутлегера по прозвищу Голландец Шульц, когда он ждал их меньше всего. В такой момент хорошо иметь под рукой «Томми-ган», а у него был только перочинный нож. И бутлегера, и его подручных изрешетили пулями и бросили умирать.

В больнице со смертельно раненым Шульцем всю ночь говорил следователь. Он пытался добиться от него признаний, и бутлегер отвечал — понимал, что терять нечего. В полубреду он сбивчиво объяснял, что его убили из-за больших денег — «больше миллиона, пяти миллионов долларов». Потом упомянул «свою коллекцию бумаг» — для знающего человека, по его словам, она еще дороже.

Рядом сидел полицейский стенографист и записывал все, пока Шульц не испустил дух. Потом расшифровку предсмертного монолога, напечатанную в газетах, читал весь Нью-Йорк. Все гадали об одном: куда Шульц дел свои богатства.

А богатства были. Одно время Шульц считался самым состоятельным гангстером в Нью-Йорке. На одних подпольных лотереях, которые устраивали в Гарлеме, он каждый год зарабатывал до 14 миллионов долларов. «С учетом инфляции сегодня эта сумма была бы в 10 раз больше, — утверждает биограф Шульца Нейт Хендли. — Он получал кучу денег, причем даже по гангстерским меркам».

И все эти деньги бесследно пропали. Разумеется, пошли слухи, что перед смертью Шульц припрятал их в надежном месте. Его личный адвокат Дикси Дэвис подлил масла в огонь рассказами о «большом сейфе с купюрами, облигациями и монетами», которые он якобы видел. Но где его искать? Этого не знал никто.

Первые шаги

Артур Флегенхаймер родился 6 августа 1902 года в семье еврейских мигрантов. Он рос среди ирландцев и итальянцев в Бронксе — трущобном районе, который в то время считался самым криминальным в Нью-Йорке. Отец Артура ушел из семьи, когда тому было 14 лет. Чтобы прокормить семью, мать стала прачкой, а юноша бросил школу и начал искать случайные заработки. Он красил дома, помогал почтальону, но денег все равно не хватало.

Вскоре Артур бросил честный труд, присоединился к одной из нью-йоркских банд и стал взломщиком.

Именно тогда он и получил прозвище, которое быстро заменило его родное имя. Голландец Шульц — так когда-то звали другого гангстера из Бронкса, который славился своей жестокостью. Артур был очень похож на него в молодости: те же голубые глаза, коренастое телосложение и светло-каштановые волосы.

Парню кличка нравилась. После нескольких успешно разграбленных квартир он захотел прославиться в криминальном мире. «С именем Флегенхаймер газетчики вряд ли бы меня заметили. А Голландец Шульц при случае гарантированно попадет в заголовки», — говорил он.

В 17 лет Артура взяли с поличным во время очередной кражи, и он на полтора года попал за решетку. В тюрьме взломщик познакомился с мафиози, которые пообещали помочь ему на воле. И не соврали! Сразу после выхода из тюрьмы Шульц был представлен и быстро подружился с будущими боссами итальянской мафии в Нью-Йорке — Лаки Лучано и Мейером Лански.

Тем временем в США был объявлен сухой закон, и Шульц решил стать бутлегером. Заручившись поддержкой итальянцев, он открыл нелегальный цех по варке пива. Пойло было дрянным, поэтому его сбывали с помощью уличных головорезов. Они запугивали владельцев подпольных баров и заставляли покупать алкоголь только у Шульца, да еще по непомерно высоким ценам. Часто «переговоры» заканчивались похищением людей и даже пытками.

Пивной барон Бронкса

Вскоре Шульц отвоевал у конкурентов еще шесть нелегальных пивоварен и стал продавать товар по всему Нью-Йорку. Деньги текли рекой. Первый миллион долларов Шульц заработал в 23 года. А годовой оборот его бизнеса превышал 20 миллионов долларов. При этом он был невероятно скуп: носил рубашки за два доллара, продолжал жить в трущобах и платил своим подручным гораздо меньше, чем другие криминальные боссы.

«Он был хорошим парнем, но одевался как свинья. Для Шульца успех — это купить газету за пару центов и читать там о себе», — вспоминал товарища Лаки Лучано. А его личный адвокат однажды сказал следующее: «Можешь оскорбить девушку Артура, плюнуть ему в лицо, толкнуть его — он только посмеется. Но не укради ни доллара с его счетов. Обманешь его — считай, мертвец».

Второй отличительной чертой бутлегера было хладнокровие — именно благодаря ему он годами удерживал власть. Шульц регулярно кошмарил и унижал даже приближенных. Никто не жаловался, потому что недовольных ждала смерть.

Голландец не щадил врагов. Особенно жестоко он расправился с Арнольдом Ротштейном — лидером банды «Бриллиантовые ноги».

Во второй половине 1920-х они воевали за влияние на Манхэттене. Чтобы избежать масштабного кровопролития, мафиози помирили Шульца и Арнольда, но покой оказался недолгим. В 1928 году Ротштейна застрелили прямо в его люксе в отеле Park Central. Шульц был главным подозреваемым, но его не арестовали.

Толпа на похоронах Голландца Шульца

Теперь Шульц был самым влиятельным человеком в криминальном мире Нью-Йорка, который в будущем построит свою политическую карьеру на борьбе с мафией. Шульц был его первой целью.

Сперва бутлегера обвинили в уходе от налогов, затем — в подкупе должностных лиц. Запуганные свидетели отказывались говорить, поэтому Шульцу удалось оправдаться. Однако тяжбы все равно не прошли для него даром. Пока его судили, бутлегер скрывался в другом штате и потерял большую часть бизнеса — пивоварни отжали ирландцы.

Сундук мертвеца

В 1935 году Шульц устал бегать от назойливого прокурора и решил его убить. Это и стало его роковой ошибкой. Лаки Лучано опасался, что после устранения такого важного человека на итальянскую мафию начнется настоящая охота. На общей сходке боссы мафии приговорили Шульца к смерти.

Что было дальше — известно. Вечером 23 октября 1935 году его расстреляли во время ужина. Трое подручных, которые были с ним, скончались от ран через несколько часов. А вот Шульц умирал долго и мучительно — несколько пуль попали в живот. На смертном одре он часто срывался в откровенный бред. «Мы выбросим флаг перемирия, — бормотал накачанный морфием бутлегер. — Никакого жалования. Никаких стен. Никаких купонов».

Фраза о миллионах, из-за которых его убили, была почти такой же непонятной. Но людям хотелось верить, что уж ее-то Шульц произнес, когда был еще в сознании. Тем более, все сходилось.

Знакомые бутлегера считали, что во время судебных преследований он на всякий случай спрятал весь свой капитал и планировал вернуться за богатствами после оправдательного приговора или, в случае невезения, после тюрьмы.

Если верить легенде, в сейфе лежали несколько миллионов долларов наличными, облигации, золотые монеты и драгоценные камни. Сейчас их стоимость оценивается в 150 миллионов долларов (около 11 миллиардов рублей).

Но точного местонахождения сокровищ не знает никто. Шульц раскрыл его лишь двум телохранителям: Лулу Розенкранцу и Марти Кромпьеру. Однако первого застрелили вместе с ним, а второй был убит спустя несколько дней в парикмахерской.

По слухам, клад находился в районе хребта Катскил в 200 километрах от Нью-Йорка, и у Кромпьера была карта, которая вела к скальному образованию в форме черепа, где будто бы спрятаны сокровища. Но никаких подтверждений реального существования ни карты, ни каменного черепа до сих пор нет.

Охотники за сокровищами

За 90 лет сотни кладоискателей изрыли пещеры и гроты Катскила вдоль и поперек. Один азартный предприниматель пытался найти сокровища с помощью экскаваторов и динамита. Дошло до того, что жители близлежащих населенных пунктов пожаловались на многочисленные ямы и постоянный шум губернатору Нью-Йорка.

Сейчас охотники за сокровищами действуют аккуратнее: с помощью радаров, спутниковых снимков и металлоискателей.

В 2020 году о похождениях профессиональных кладоискателей, ищущих деньги Шульца, сняли документальный фильм. Но, увы, ни один из его персонажей не мог похвастаться особыми успехами.

Дальше всех продвинулись двое друзей из Канады — Стив Зазулик и Райан Фазекас. Они обратили внимание на фотографию леса, которая была среди личных вещей бутлегера. По их мнению, в 1930-е годы пленку редко тратили просто так, а значит, это не просто лес. Зазулик и Фазекас отправились на поиски запечатленного на снимке места и отыскали старый бутлегерский туннель. Внутри оказалось несколько золотых монет 1903 года, еще две лежали в ручье неподалеку.

Другие искатели сокровищ считают, что клад был разделен на несколько частей. Самая крупная, по их мнению, могла быть спрятана в железном ящике на берегу реки Изопус-Крик, которая протекает возле деревни, где родилась одна из любовниц бутлегера. В пользу этой версии говорит тот факт, что перед смертью Шульц что-то бормотал про железный гроб, воду и облигации.

«Обналичив те деньги, те закопанные у воды деньги, мы сможем купить всех их по несколько раз», — бредил бутлегер. Но за последние полвека река несколько раз выходила из берегов и затапливала весь район. Поэтому есть вероятность, что клад, если он вообще существовал, давно вымыт из своего укромного места и теперь может находиться где угодно.

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

«Я НЕ ЖАЛЕЮ, ЧТО ВОРОВАЛА. Я ЖАЛЕЮ, ЧТО МЕНЯ ПОЙМАЛИ»

Как воровка всю жизнь крала драгоценности на миллионы долларов, но попалась на краже продуктов

ЭДУАРД ГОЛУБЕВ

13 декабря 2016 года 86-летнюю старушку доставили в полицейский участок за кражу продуктов из супермаркета Walmart. Когда правоохранители узнали ее имя, они не поверили своим ушам: это оказалась Дорис Пейн — самая известная похитительница драгоценностей в истории США.

Дорис Пейн

Первая кража

Дорис Пейн родилась 10 октября 1930 года в крохотном шахтерском поселке Слэб Форк. Казалось бы, гиблое место, но там же на свет появились обладатель «Грэмми» Билл Уизерс и легенда бейсбола 1960-х Эрл Фрэнсис.

Детство Дорис прошло в нищете: однокомнатный домик из фанеры слабо укрывал от холода и постоянных дождей семью с пятью детьми. Отец — неграмотный афроамериканец с катастрофическим пристрастием к алкоголю сутками работал за еду и дешевый виски, а по выходным от безысходности избивал красивую жену-индианку из племени чероки.

Сбежать из этого ада мешала Великая депрессия — тогда в США плохо было везде. Но мечту о побеге вместе с матерью и другими детьми Дорис лелеяла с младых ногтей

Шли годы. Девочка выросла в прекрасную метиску: длинные ноги, стройная фигура, выразительные миндалевидные глаза и кожа цвета кофе с молоком. Любимым развлечением Дорис было кино, куда мама отпускала ее за хорошую учебу. В 16 лет девушка твердо решила стать звездой Голливуда — в том числе из-за прекрасных украшений с бриллиантами, которые носили актрисы.

Дорис была на седьмом небе от счастья, когда за успешное окончание средней школы мать дала ей немного денег и разрешила самой выбрать подарок. Конечно, девушка тут же побежала в магазин бижутерии и попросила продать ей позолоченные часики. Во время примерки в лавку зашел белый клиент. Продавец и Пейн испугались — согласно «законам Джима Кроу» темнокожие не имели права покупать товары в тех же местах, что и другие американцы.

В ужасе девушка выбежала из магазина, забыв снять часы. Это была ее первая кража. Да, случайная. Но после нее она поняла, что только с помощью воровства сможет заработать себе и матери на лучшую жизнь. Следующие несколько лет Пейн «тренировалась»: ездила на автобусе в Кливленд, где воровала одежду и украшения в дешевых супермаркетах.

Краденое сбывалось подругам за гроши. «Заработанных» денег все равно хватило на переезд в Питтсбург. Там Дорис нашла подставную работу — ночной медсестрой в больнице — и решила переквалифицироваться на воровство драгоценностей.

Рабочая схема

Шел 1952 год. В фешенебельный ювелирный магазин вошла элегантная мулатка. Через минуту все продавцы знали, что она невеста самого известного адвоката в штате и выбирает себе обручальное кольцо.

Во время примерки девушка отвлекла ювелира, ловко спрятала кольцо с бриллиантом за 20 тысяч долларов у себя в юбке, сказала, что подумает до вечера и спокойно вышла из салона. На следующий день она продала его в ломбарде за семь тысяч долларов (сегодня, с учетом инфляции, эта сумма эквивалентна 65 тысячам долларов).

С помощью простой, но рабочей схемы всего за год Дорис смогла накопить на домик в пригороде, куда перевезла мать. Воровка стала жить на широкую ногу: носила платья от кутюр, ездила на авто с личным водителем, регулярно летала отдыхать в Майами и на Кубу

Понятно, что подобная роскошь была недоступна на зарплату медсестры, поэтому Дорис уволилась из больницы, а матери рассказывала про богатых любовников. Они, к слову, тоже были.

С одним воровка даже стала сотрудничать. Его звали Гарольд Бронфельд, он был евреем-ростовщиком и имел знакомства, как в судах, так и в бандитском мире. Гарольд предложил любовнице расширить преступную географию и спонсировал ее путешествия по всей Северной Америке, от Нью-Йорка до Лос-Анджелеса.

Через него же воровка продавала краденое. А однажды Гарольд спас свою возлюбленную от тюрьмы. В 1957 году Дорис с поличным схватили в Филадельфии, но присланные ей на помощь адвокаты развалили дело.

Несмотря на многолетнее плодотворное сотрудничество и двоих детей, они так и не поженились и расстались в конце 1960-х. Дорис настояла на том, чтобы дети жили с отцом, а сама отправилась покорять Европу — заниматься кражами в США уже было слишком опасно, но остановиться она не могла.

Дорис Пейн в 1965 году

«Я регулярно посылала родным чеки, которые обеспечивали им безбедную жизнь. У меня в собственности было четыре дома, включая настоящий кирпичный особняк, о котором я мечтала с детства. Но я не была создана для материнства и быта! Женщина, которая ворует драгоценности по всему миру, не проводит много времени на одном месте», — позже рассказывала Пейн журналистам.

Покорительница Парижа

Сначала она путешествовала по Италии, Австрии и Швейцарии. Дорис подготовилась: в каждой новой стране останавливалась под новым именем и по поддельным документам. Всего за жизнь у нее было как минимум 32 псевдонима и 9 паспортов.

В 1974 году воровка переехала в Париж и несколько месяцев жила как аристократка: сняла просторную квартиру на Елисейских Полях и просадила целое состояние на скачках. Отдохнув, Дорис, подражая герою своего любимого фильма Альфреда Хичкока «Поймать вора», отправилась в Монте-Карло, где располагался бутик Cartier.

Притворившись женой владельца судоверфи, Пейн по уже привычной схеме украла бриллиантовое кольцо в десять карат за полмиллиона долларов. Из магазина Дорис тут же рванула в аэропорт, но в спешке забыла переодеться, поэтому жандармы быстро нашли и задержали ее. Удивительно, но, несмотря на несколько тщательных обысков, полицейские не смогли найти кольцо!

Дорис Пейн: "Еще в аэропорту я вынула камень из оправы, а когда меня схватили — притворилась, что у меня насморк и спрятала кольцо в салфетки. Затем, отпросившись в туалет, с помощью украденных у охранника иголки и нитки я вшила бриллиант в край юбки. Ситуация была патовая! Полицейские не могли найти у меня кольцо и свирепели от того, что не могут официально задержать меня за преступление, потому что не могут доказать мою вину".

В итоге Дорис поместили под домашний арест в отеле при аэропорте. Но, разыграв приступ астмы, ей удалось заставить правоохранителей отвезти ее в больницу, откуда воровка сбежала, выпрыгнув из окна в туалете.

На попутках преступница добралась до Парижа и улетела в родной Кливленд. Естественно, с бриллиантом. Она продала его за 148 тысяч долларов и на эти деньги тихо жила несколько лет.

Однако страсть к воровству никуда не делась, и в канун своего пятидесятилетия Дорис вновь отправилась в Европу. В течение недели она посетила четыре города — Рим, Милан, Женеву и Цюрих — и украла драгоценностей почти на миллион долларов, в числе которых были подвеска и кольцо Bvlgari, часы Van Cleef и целая россыпь драгоценных камней от Garrard & Co.

Удача так вскружила воровке голову, что она нарушила свое правило номер один: не употреблять алкоголь «на деле». В итоге полиция Цюриха арестовала ее за кражу часов Rolex. Дорис посадили в поезд, который направлялся в Женеву, где находилось американское посольство.

Но в дороге воровка попросилась в туалет и выпрыгнула из окна на полной скорости. Она сломала ногу и несколько часов ползла по кукурузному полю, пока не наткнулась на крестьян, готовых отвезти ее обратно в Цюрих. Вскоре Пейн навсегда покинула Европу.

Старость не радость

Следующие 20 лет «бриллиантовая Дорис» спокойно жила в США, изредка покидая страну. По крайней мере, ни о каких крупных кражах с участием пожилой темнокожей женщины никто не слышал.

Однако в 1999 году 70-летняя Дорис была впервые приговорена к 12 годам тюрьмы за кражу кольца. Из-за возраста она отсидела только пять лет и после освобождения заявила журналистам, что покончила с воровством.

Но в 2011 году села в тюрьму снова — и вновь на пять лет. В 2013 году Дорис вышла за примерное поведение и оказалось, что она полностью разорена. Из-за проблем с законом у нее отобрали тот самый особняк мечты.

Ни миллионов на счетах, ни драгоценностей у старушки не было — большая часть денег ушла на реабилитацию сына-наркомана и пожертвования онкологическому госпиталю, в котором пытались спасти мать Дорис.

Оказавшись на мели, она согласилась на съемки в документальном фильме о самой себе, во время которых сказала знаменитую фразу: «Я не жалею, что воровала драгоценности. Я жалею, что меня поймали». На гонорар от съемок старушка переехала в Атланту и сняла простенькую квартиру.

Именно в Атланте 13 декабря 2016 года она совершила свою последнюю кражу — вынесла из супермаркета Walmart продуктов на 86 долларов. Нашли ее просто: воровка находилась под домашним арестом за кражу золотых сережек годом ранее, и на ее ноге был наблюдательный браслет, считывающий движения. Во время суда Дорис уже под присягой поклялась, что больше никогда не будет воровать. Только это спасло ее от очередного тюремного срока.

Сейчас Дорис 90 лет. За свою жизнь она украла драгоценностей чуть больше чем на десять миллионов долларов.

«Обещаю, что с воровством покончено, — заявила Дорис во время интервью телеканалу FOX. — Оставшееся время я хочу посвятить написанию автобиографии. Недавно мне предложили снять фильм про мою жизнь. Если это случится, все полученные деньги я мечтаю отдать в благотворительный фонд, который помогает брошенным детям».

НЕТРУДОВЫЕ БУДНИ

ПОХИТИТЕЛИ КНИГ

Как ловили банду воров, мастерством которой восхищались даже британские спецслужбы

○ АЛЕКСАНДР ЖИРКОВ

Вечером 29 января 2017 года непримечательный синий Renault припарковался у лондонского аэропорта Хитроу. Из автомобиля вышли двое. То, что им удалось совершить в следующие пять часов, британские таблоиды окрестят кражей в духе «Миссия невыполнима», а Скотленд-Ярд сравнит с операцией спецслужб. Эта история о банде похитителей книг, за которой охотились правоохранительные органы четырех стран.

Целью злоумышленников на синем Renault был складской комплекс, который располагался рядом с Хитроу. Прорезав дыру в ограждении, они проникли на территорию склада и направились к зданию, которое принадлежало компании грузовых перевозок Frontier Forwarding. Там хранились ценные товары, ожидавшие таможенной проверки перед погрузкой в самолет.

Перед ворами стояла почти невозможная задача. Промышленное строение с высокими отвесными стенами напоминало крепость, а регулярный ввоз и вывоз грузов не прекращался даже ночью. Чтобы никто не попал внутрь незамеченным, оно было оснащено серьезной системой сигнализации, почти каждый квадратный метр просматривался камерами видеонаблюдения. Но злоумышленники знали, как их обойти.

Побег через крышу

По версии констебля лондонской полиции Дэвида Уорда, взломщики забрались на крышу склада по водосточной трубе. Затем, пройдя по скользкой металлической крыше к световому люку, вырезали в стекле дыру и спустились с 14-метровой высоты по веревке – почти как герой Тома Круза в культовой кинофраншизе. «Опасная работа, – комментирует Уорд. – Этим не занимаются обычные грабители».

Оказавшись на складе, заполненном бесчисленными ценностями, товарами и промышленными грузами, воры приступили к тщательному обыску. Им потребовалось пять часов и пятнадцать минут, чтобы отыскать в темноте то, ради чего они пришли: три стальных ящика с раритетными книгами, принадлежавшими уважаемым европейским коллекционерам. «Они точно знали, чего хотят, – объясняет полицейский. – Рядом было много других ценностей, но они искали книги».

Редкие издания той ночью ожидали отправки на антикварную ярмарку в Калифорнию – но не все книги интересовали преступников, а только особенно ценные экземпляры, в том числе «Тайна мироздания» 1621 года, написанная астрономом Иоганном Кеплером и позже принадлежавшую Альберту Эйнштейну; редкое издание 1777 года «Математических принципов натуральной философии» Исаака Ньютона; «Божественная комедия» Данте в издании 1569 года и другие раритеты. В общей сложности – 240 книг.

Глубокой ночью воры покинули склад тем же путем – через крышу. Третий сообщник на синем Renault увез их около трех часов утра. «Требуется масса терпения, силы и изобретательности, чтобы не активировать датчики и вытащить книги через дыру в потолке», – признает Дэвид Уорд. Он был первым, кто начал работу над этим делом и отсмотрел 70 часов видеозаписей с камер наблюдения вокруг складского комплекса. Именно благодаря ему полиции удалось восстановить ход событий.

Воры действовали безупречно и не оставили Скотленд-Ярду почти никаких зацепок, не считая дыры в световом люке и трех вскрытых контейнеров на полу склада

Это была одна из крупнейших и наиболее возмутительных книжных краж в современной истории. Она обошлась трем авторитетным коллекционерам в три с половиной миллиона долларов, но дело было не только в деньгах. Многие украденные книги содержали, помимо прочего, рукописные заметки прошлых владельцев, в том числе исторических личностей. Такая утрата казалась невосполнимой. Но и это, как вскоре выяснилось, было только начало. Преступники не собирались останавливаться на достигнутом.

Как только ценности были вывезены из страны, в Лондон прибыла новая группа воров. Спустя неделю они обчистили еще один склад в Хитроу. Злоумышленники следовали отработанной схеме проникновения через крышу с использованием тросов. В кратчайшие сроки дерзкой и хорошо подготовленной преступной группировке удалось обчистить около дюжины хранилищ.

Пока британские таблоиды пестрели громкими заголовками, Скотленд-Ярд гнался по остывшим следам. Можно было только догадываться, где будет нанесен следующий удар. К делу особой важности был привлечен специалист по организованной преступности Энди Дарем, но начатое им масштабное расследование поначалу не дало результатов. Детективы проверяли все версии, даже самые нелепые: к примеру, они убедились, что во время краж в городе не гастролировали цирковые акробаты.

Анонимный звонок

Когда британская полиция зашла в тупик, неожиданная помощь пришла из-за границы: важные детали всплыли благодаря информатору из Восточной Европы.

Через три недели после кражи со склада Frontier Forwarding в офис Алины Албу, главного прокурора Румынии по делам организованной преступности, поступил анонимный звонок. Мужчина, пожелавший остаться неизвестным, сообщил прокурору об украденных в Лондоне книгах, которые якобы переправили в Румынию.

«Я решила, что он шутит», – вспоминает Албу. Но когда неизвестный назвал клички предполагаемых преступников, прокурору пришлось отнестись к его словам серьезно. Она никогда не слышала про воров Тизу и Блонди, которых он упомянул, но третье прозвище – Громила Кристи – тут же все прояснило. «У меня в голове будто вспыхнула лампочка», – объясняла Алина.

В последний раз Албу слышала о Громиле Кристи 15 лет назад. В действительности его звали Гаврил Попинчук. Он был правой рукой криминального авторитета Иоана Кламбару, в свое время считавшегося самым разыскиваемым преступником в списке Интерпола.

Полученную от анонимного информатора наводку еще предстояло проверить, но опыт подсказывал, что Громила Кристи вполне мог возродить кламбару – преступную организацию, названную по фамилии ее крестного отца. Или, еще хуже, создал собственное криминальное сообщество.

Читатель просматривает 150-летнюю «Божественную комедию» Данте

В тот же день Алина Албу позвонила руководителю отдела расследований Тибериусу Манеа, который уже ушел домой с работы. «Тибериус, – сказала она, – вернись. У нас новое дело, очень большое».

Тем временем Дэвид Уорд продолжал расследование в Лондоне, пытаясь выжать максимум из полученной на месте преступления информации. Номер синего Renault удалось определить по записям камер видеонаблюдения, после чего на юге Лондона нашли и сам автомобиль. Документы на машину оказались поддельными, и все же Уорду удалось выяснить, что владельцем машины был некий гражданин Румынии, проживающий в Англии.

Несмотря на первую крупную зацепку, у британской полиции все еще не хватало сведений о преступнике. «В базе у наших аналитиков не было на него данных», – признается констебль. Все изменил звонок Тибериуса Манеа, уже приступившего к работе в Румынии. Он сообщил британским коллегам об анонимном звонке, и дело, наконец, сдвинулось с мертвой точки.

По следам книжных воров

В марте 2017-го Энди Дарем, назначенный главным по делу в Лондоне, Дэвид Уорд и Тибериус Манеа впервые встретились в штаб-квартире Европола в Гааге. С этого началось совместное расследование, к которому в итоге подключились правоохранительные органы четырех стран – Великобритании, Румынии, Нидерландов и Италии.

Работа шла по нескольким направлениям. Команда Манеа под прикрытием вела слежку за Громилой Кристи, параллельно связывая воедино имевшуюся на подозреваемых информацию. В этом румынской полиции помогли новые сведения, полученные в Лондоне: Уорду удалось найти образец ДНК злоумышленника на ступеньке металлической лестницы на складе Frontier Forwarding. След принадлежал некоему Дэниелу Дэвиду, оказавшемуся тем самым вором, которого анонимный информатор называл Тизу.

Вскоре румынской полиции удалось идентифицировать еще одного участника лондонской кражи – Нарциса Попеску. Он попался по чистой случайности. Во время рутинной проверки в его фургоне обнаружили контрабандные телефоны и ноутбуки, якобы купленные в Англии. У него взяли пробы ДНК и обнаружили, что именно он был водителем синего Renault, на котором передвигались похитители книг. Отследив перемещения Дэвида и Попеску, полиция вышла на след третьего подозреваемого – Виктора Опарюка по кличке Блонди.

Все встало на свои места: именно Дэниел Дэвид и Виктор Опарюк работали в ночь с 29 на 30 января на складе в Хитроу, а Попеску был за рулем синего автомобиля.

Теперь перед полицией стояла другая проблема: прижать главного подозреваемого – Гаврила Попинчука – и его возможных приближенных. У румынского прокурора были все основания считать, что именно он был организатором всех налетов. По мнению Албу, Попинчук объединился с 40-летним румыном Кристианом Унгуряну.

Все операции, которые они разрабатывали, проворачивались за пределами Румынии, причем без их непосредственного участия. Расчет был на то, что иностранные детективы не сумеют добраться до них в другой стране. «Кто-то был командующим, а кто-то – рядовым бойцом, – описывает Манеа структуру банды. – Попинчук почти никогда не ходил на дело».

Эту версию подтверждала и история звонков, сделанных Опарюком в ночь кражи со склада Frontier Forwarding. Во время операции Опарюк несколько раз набирал номер Унгуряну, а тот, в свою очередь, связывался с Попинчуком.

Продолжая распутывать этот клубок, Албу и Манеа смогли вычислить почти всех членов банды. На первый взгляд, назревала развязка, но румынская полиция не спешила арестовывать Попинчука. «Дело не в том, что вы знаете, – говорит Манеа, – а в том, что можете доказать». К тому же оставалась угроза, что преступники уничтожат бесценные книги, как только запахнет жареным. Этого хотелось избежать.

Единственным выходом было схватить всех сообщников разом, а для этого требовалась масштабная, тщательно подготовленная операция. И здесь невозможно было обойтись без помощи иностранных коллег.

Облава

День «Z» наступил 25 июня 2019 года, через два с половиной года после кражи редких книг. В штаб-квартире Европола собрались представители следственной группы из четырех стран, официальные лица Европола и европейского координационного судебного органа Евроюста. По их команде более 150 полицейских одновременно начали обыски в 45 местах в Англии, Италии, Германии и Румынии.

Попинчук, Опарюк, Дэвид, Попеску и трое других членов банды были схвачены в Румынии. Младшего брата Унгуряну арестовали в Германии, еще троих задержали в Англии. Ускользнул только старший Унгуряну – впрочем, ненадолго. В январе 2020-го его поймали в Италии.

Всех задержанных экстрадировали в Англию. Судебный процесс начался 20 февраля 2020 года в Королевском суде Кингстона, всего в нескольких минутах езды от склада, принесшего преступной группировке печальную известность.

Поначалу все, как один, настаивали на своей невиновности и отказывались давать показания. Вскоре на мир обрушилась пандемия COVID-19, и заседания по делу были отложены на неопределенный срок. Удивительно, но именно это обстоятельство заставило Попинчука и членов его банды сдаться. Вскоре практически все подозреваемые сознались в совершенных преступлениях. Иначе они не могли рассчитывать на зачет «потерянных» из-за пандемии месяцев в срок наказания.

Осенью 2020-го всем членам банды были вынесены приговоры. Дэвид и Опарюк получили три года и семь месяцев тюремного заключения; немногим больше досталось «мозгам» операции Унгуряну и Попинчуку – по пять лет каждому.

Что касается пропавших книг, то почти все они нашлись в тайнике под гаражом в недавно построенном доме Унгуряну; недосчитались лишь четырех томов. Манеа лично спустился в небольшой погреб, где украденные ценности хранились в мусорных баках. «Я действительно беспокоился о том, чтобы не повредить книги, – вспоминал он потом. – Мы работали так долго и упорно, чтобы этот момент, наконец, настал».

ВАЖНО!

МЕСТА В США, КОТОРЫЕ ЗАПЛАТЯТ ВАМ ЗА ПЕРЕЕЗД ТУДА

Источник: moneytalksnews.com

Многие американцы переехали во время разоренного пандемией 2020 года из-за потери работы или страха заразиться вирусом. Миллениалы и люди из высшего среднего класса также переезжают. Гигант по перемещению и хранению грузов U-Haul определил Теннесси, Техас и Флориду в качестве трех основных направлений для путешественников в 2020 году. А те, кто остался вне бума, работают над тем, чтобы заманить рабочих и семьи к иммиграции туда в надежде – увеличить таким образом свое население.

Западная Вирджиния платит 12000 долларов за переезд удаленных сотрудников

Западная Вирджиния

Западная Вирджиния недавно развернула программу по привлечению удаленных сотрудников. Штат предлагает выплатить $12000 в течение двух лет, а также рабочее место и бесплатное пользование арендованным оборудованием на открытом воздухе, с помощью которого утвержденные заявители могут пользоваться многочисленными возможностями для отдыха на природе в штате.

Программа Ascend WV получила в подарок $25 миллионов долларов от бывшего генерального директора Intuit, уроженца Западной Вирджинии Брэда Смита и его жены Элис.

Подайте заявку на переезд в город Моргантаун, который запускает программу.

Деньги получателям будут выплачиваться в течение двух лет:

- $10000 равными ежемесячными платежами в течение первого года
- Дополнительные $2000 – в конце второго года.

Условия использования включают:

- Быть самозанятым или работать удаленно за пределами штата.
- В настоящее время проживать за пределами Западной Вирджинии и переехать в район Моргантауна в течение шести месяцев после принятия в программу.
- Быть гражданином США или законным постоянным жителем.
- Быть удаленным работником на полный рабочий день, чья работа находится за пределами Западной Вирджинии.

Талса (Оклахома)

Приемлемые кандидаты должны иметь возможность переехать в район Талсы в 2021 календарном году и либо иметь удаленную работу на полную ставку, либо работать не по найму за пределами Оклахомы.

Принятые кандидаты получат $10000 авансом и рабочее место в коворкинге в центре Талсы. Вам должно быть не менее 18 лет, и вам необходимо обладать правом работать в США.

Топика (Канзас)

За переезд сюда вы получите до $15000 и, возможно, даже бонус в $1000.

Снимите или купите дом в округе Шони (Канзас) в течение года после переезда туда и приема на работу в этом районе или работы удаленно на работодателя, находящегося за пределами округа.

Northwest Arkansas (Арканзас)

Инициатива предлагает за переезд $10000 и велосипед (для изучения региона) или ежегодное членство в местном учреждении искусства или культуры. Совет инвестирует более $1 млн в привлечение лучших талантов в регион.

Чтобы воспользоваться инициативой Life Works Here, вы должны:

- Быть не моложе 24 лет.
- Иметь опыт работы не менее двух лет.
- В настоящее время проживать за пределами Арканзаса.
- Работать на полную ставку.
- Переехать на северо-запад Арканзаса в течение шести месяцев после принятия.
- Быть гражданином США или иметь право работать в этой стране на законных основаниях.

Ньютон (Айова)

Чтобы принять участие в Newton Housing Initiative, купите или постройте новый дом и получите либо $5000 (для домов стоимостью от $100 000 до $179 999), либо $10000 (для домов стоимостью от $180 000 и более).

Строительство своего нового дома на одну семью должно быть начато в 2020-м или 2021 году и полностью завершено.

Округ Гамильтон (Огайо)

Фонд сообщества Гамильтона предлагает программу привлечения талантов, чтобы заинтересовать новых жителей в юго-западный район Огайо с целью помочь им погасить задолженность по студенческой ссуде. Частный фонд поддерживает регион (включая Цинциннати), работает над возрождением общества и решает социальные вопросы и проблемы здравоохранения, которые затрагивают детей и семьи на местном уровне.

Приемлемые кандидаты должны:

- Закончить обучение в течение последних семи лет, желательно по программе STEAM (наука, технология, инженерия, искусство или математика).
- Жить за пределами отведенных мест в округе Гамильтон и планировать переехать в отведенные там места.
- Иметь или получить профессиональную работу в Гамильтоне или округе Батлер.
- Предпочтение отдается тем, кто хочет участвовать в общественной деятельности. Участники программы могут получать от $300 до $10 000 в месяц.

Натчез (Миссисипи)

Переезд в этот небольшой исторический город на реке Миссисипи может принести удаленному работнику до $2500 в качестве компенсации за переезд плюс $300 в месяц в течение года. Программа была задумана для привлечения удаленных сотрудников в Натчез.

По данным агентства экономического развития Natchez Inc., соискатели должны быть готовы купить недвижимость на сумму не менее $150000, а также иметь работу у работодателя, находящегося за пределами региона.

Шоалс (Алабама)

Получите $10000 за переезд в район Шоалс на северо-западе Алабамы.

Чтобы получить право на участие в программе, вам необходимо:

- Зарабатывать не менее $52000 в год.
- Переехать в район в течение шести месяцев после получения награды.
- Иметь удаленную работу на полную ставку или работать не по найму в качестве независимого подрядчика за пределами округов Кольбер и Лодердейл.
- Обладать правом работать в США.
- Быть не моложе 18 лет.

Манкато (Канзас)

Вы можете получить хорошее начало жизни в маленьком городке с бесплатным участком под застройку в этом северо-центральном районе Канзаса с населением около 900 человек.

Среди прочих требований кандидатам следует:

- Иметь письменное соглашение с подрядчиком о начале строительства в течение шести месяцев после приобретения земли.
- Получить предварительное одобрение кредитора.
- Построить дом на одну семью с тремя (или более) спальнями и жилой площадью не менее 1200 квадратных футов (111,5 м2).
- Завершить строительство в течение двух лет после вступления во владение земельным участком.

Линкольн (Канзас)

Линкольн предлагает бесплатные участки площадью от 14000 до 35000 квадратных футов (от 1300,6 м2 до 3251,6 м2). Участки готовы к застройке в жилом комплексе с улицами, водопроводом и канализацией.

Кандидатам надлежит согласиться построить дом площадью не менее 1300 квадратных футов (120,8 м2) в согласованные сроки и соответствовать руководящим принципам проектирования.

ЗАПОЛНИТЕ И ОТПРАВЬТЕ КУПОН В РЕДАКЦИЮ:

DETROIT EXPRESS

Подписывайся!

Хотите получать каждый выпуск газеты **DETROIT EXPRESS** **БЕСПЛАТНО** на домашний адрес?

Заполните и отправьте купон по адресу:
DETROIT EXPRESS
P.0. BOX 252571
West Bloomfield, MI 48325

LAST AND FIRST NAME / ФАМИЛИЯ, ИМЯ

STREET ADDRESS / НОМЕР ДОМА, НАЗВАНИЕ УЛИЦЫ, НОМЕР КВАРТИРЫ

CITY, STATE, ZIP CODE / ГОРОД, ШТАТ, ИНДЕКС

***PHONE NUMBER** / *НОМЕР ТЕЛЕФОНА (ОБЯЗАТЕЛЬНО)

***EMAIL ADDRESS** / *ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС

SIGNATURE / ПОДПИСЬ _____ **DATE** / DATA _____

*Subscription expires in 3 years. Must be renewed. You agree to be contacted by Detroit Express LLC with information on new products and services or upcoming events. I *Вы не возражаете быть осведомленным о новых продуктах, услугах и предстоящих событиях редакцией газеты Detroit Express LLC.

ВАЖНО!

САМЫЕ ПОПУЛЯРНЫЕ СПОСОБЫ ПЕРЕЕЗДА В США: КАК РАБОТАЕТ КАЖДЫЙ ИЗ НИХ

Источник: mc.today

Существует несколько способов, как переехать в США. Что для этого нужно и как много времени займет процесс подготовки?

Открыть свой бизнес в США

Один из способов получить американское гражданство – виза EB-5. Для этого нужно проинвестировать в американскую экономику как минимум $900 тыс. и создать 10 новых рабочих мест для американских сотрудников. При этом недостаточно просто иметь эти деньги в наличии – нужно доказать, что источник доходов легальный.

Проинвестировать можно в любую сферу. Например, в строительство гостиниц или коммерческих зданий.

Плюсы такого способа получения визы:

- большая вероятность получить американское гражданство – для этого нужно заполнить петицию по форме I-526 и I-829;
- возможность вести свой бизнес на территории США;
- приоритет по срокам выдачи визы.

Минусы такого способа получения визы:

- большая сумма инвестиций;
- такая миграция не обходится без услуг юриста. Часто полный пакет документов в таком случае насчитывает более 500 страниц.

Получить рабочую визу

Получить рабочую визу в США бывает сложновато, но если вы хороший специалист в своей области, то у вас есть шанс получить рабочую визу H1B и переехать в США.

Ежегодно США выдают около 140 тысяч виз. Работать в США без наличия рабочей визы нельзя. Но и получить ее непросто: нужно доказать свою ценность как работника.

Это можно сделать, показав свои научные работы, видео с конференций, дипломы, награды, другие возможные достижения. У вас обязательно должен быть диплом о высшем образовании.

Чтобы получить рабочую визу, нужно пройти несколько этапов:

1. Работодателю надо получить разрешение на трудоустройство конкретного сотрудника. Для этого он подает специальную петицию в службу гражданства и иммиграции: тратит на это время и деньги (от $1440).

2. Следует определиться, какой конкретно тип визы вам нужно получить. Детальный список виз можно посмотреть на сайте Службы гражданства и иммиграции США. Например, визы:

- R – для религиозных работников;
- H – для работников различной квалификации, сезонных сельскохозяйственных работников, стажеров и членов их семей;
- L – для сотрудников международных компаний;
- O – для людей с выдающимися способностями в науке, искусстве образовании или спорте;
- P – для спортсменов, артистов и деятелей культуры;
- Q – для участия в программах международного культурного обмена.

3. И только после этого можно подавать заявку по форме I-797 на переезд в США, а также заполнить анкету по форме ds-160.

Обычно в посольстве рассматривают заявку на такой тип визы до 90 дней. Это значит, что работодатель должен подать петицию в службу иммиграции за три месяца до предполагаемой даты начала работы. А в соответствии с федеральным законодательством в США – въехать в штаты по рабочей визе можно не ранее чем за 10 дней до начала работы.

Плюсы такого способа:

- возможность сразу устроиться на хорошую должность;
- небольшой период ожидания;
- нет временных ограничений, например как с грин-картой. Искать работу и проходить собеседования можно постоянно.

Минусы такого способа:

- шанс найти работодателя небольшой;
- по такой схеме в США востребованы узкие специалисты: программисты, микробиологи, инженеры, младшие медработники;
- консульский сбор составляет $190;
- иммиграционный офицер может отказать в визе, даже если у работодателя есть одобренная петиция.

Поехать учиться в США и остаться там

После окончания срока студенческой визы типа F у вас есть несколько вариантов легально остаться в Штатах:

- продлить студенческую визу и продолжить учиться;
- найти работу и поменять статус визы на рабочую;
- выйти замуж или жениться и поменять статус через брак.

Чтобы получить студенческую визу, нужно:

- Найти вуз и получить от него подтверждение о зачислении по форме I-20.
- Заполнить анкету ds-160.
- Подготовить документы и выбрать дату собеседования.
- Пройти собеседование.

Плюсы такого способа получения визы:

- студенческую визу получить легче, чем иммиграционную;
- срок ожидания визы – от 2 до 12 недель.

Минусы такого способа получения визы:

- визовый офицер вряд ли разрешит вашим родственниками приезжать к вам по приглашению: чтобы увидеться, например, с родителями, нужно будет ждать получения американского гражданства;
- стоимость визы – $160;
- визу открывают на 120 дней, потом ее нужно продлевать или менять ее статус.

Выиграть в лотерею гринкарт

Лотерея грин-карт – самый дешевый и легкий способ получить иммиграционную визу в США. Каждый год осенью (в период с октября по ноябрь) можно подать заявку. Результаты участники обычно узнают в начале мая.

Что нужно сделать, чтобы получить грин-карту:

- Подробно заполнить анкету по форме ds-260
- Отправить сканкопии документов
- Пройти медосмотр
- Пройти собеседование в посольстве и подтвердить свое финансовое состояние. На вашем банковском счёте должна быть сумма не менее $5 тыс. на человека.

Плюсы такого способа получения визы:

- анкета заполняется дома в спокойной обстановке перед компьютером;
- участие бесплатное;
- подавать анкету можно каждый год;
- если успешно пройти все этапы, уже через год можно жить в США.

Минусы такого способа получения визы:

- отказать могут из-за любой ошибки в анкете – даже не то качество фото может привести к дисквалификации;
- нельзя делать дубликат заявки: заполнять и отправлять ее можно только один раз в год;
- сайт часто зависает и приходится начинать все сначала;
- выбор действительно делается случайно: можно выиграть с первого раза или через 10 лет, а можно не выиграть вообще.

Вступить в брак с гражданином США

Если вступить в брак с гражданином США, то потом можно запустить процедуру «воссоединение семьи». Как правило, она занимает 14–15 месяцев. Чтобы переехать в США по такой схеме, необходимо пройти пять этапов:

- Заполнить анкету по форме I-130: ее подает американский гражданин, то есть принимающая сторона
- Получить одобрение Службы гражданства и иммиграции Соединенных Штатов: вам присвоят номер дела и вышлют пароль в личный кабинет
- Подготовить и загрузить в личный кабинет сканкопии документов с обеих сторон
- Собрать документы по форме I-864
- Заполнить форму ds-260 и пройти собеседование в посольстве.

Помимо супругов на переезд в США могут претендовать:

- несовершеннолетние дети, в том числе дети от предыдущего брака
- родители: если их сын или дочь имеют американское гражданство и им уже исполнился 21 год
- родные братья и сестры.

Плюсы такого способа получения визы:

- простота процедуры
- низкие требования к иммигранту: не нужно иметь специальную квалификацию
- если процедура касается воссоединения мужа и жены, то через год-полтора можно переехать в США.

Минусы такого способа получения визы:

- долгое ожидание: около года рассматриваются дела по воссоединению супругов – у таких заявителей приоритет в очереди; если же принимающая сторона – брат и сестра, ожидать решение можно и 10 лет, даже больше;
- такая услуга платная: чтобы подать петицию по форме I-130, нужно заплатить $535.
- если брак фиктивный, вас могут разоблачить; в таком случае гражданин США может сесть в тюрьму на пять лет или должен будет заплатить $250 тыс. штрафа, а супругу или супруга депортируют из страны, его текущую визу аннулируют и навсегда запретят въезд в США.

Получить политическое убежище

Подать заявку на политическое убежище можно только, если в родной стране вас преследуют по национальному, политическому расовому или религиозному признаку. Но одного желания мало: нужно привести реальные доказательства.

Для получения статуса политического беженца необходимо:

- Заполнить заявку по форме I-589
- Подготовить и перевести на английский язык любые материалы, которые бы доказывали: в родной стране вас действительно притесняют
- Пройти собеседование
- Если ваше прошение одобрено, предоставить документы для визы.

Весь процесс получения убежища может занять от 3 до 10 лет. Кроме того, прошение на политическое убежище нужно подавать вовремя: для этого дается год. Например, если вы приехали в США 1 января 2020 года, у вас есть время только до 1 января 2021-го. Иначе могут не допустить к собеседованию.

Плюсы такого способа:

- высокая вероятность получить положительное решение, если факты реальны; участие бесплатное.

Минусы такого способа:

- в случае отказа – возвращение в родную страну
- долгое ожидание
- если нет возможности заполнить документы самостоятельно, придется оплачивать услуги адвоката.

РЕКЛАМА

I'M PROUD TO SERVE OUR RUSSIAN COMMUNITY

2021 **EQUINOX** LT

$208 24 month lease $999 down

2021 **BLAZER** 2LT

$217 24 month lease $999 down

Позвоните Игорю Моисееву

Русскоязычный специалист по продажам

(313) 354-8216

BEST OF HOUR DETROIT

MATICK

MatickChevy.com

14001 Telegraph Rd at I-96 in Redford

All payments include 10,000 miles per year and are plus tax, title, license, acquisition, 1st payment and documentation fee with, approved credit. All offers require GMS Discount and a Chevy lease in your home (not required to terminate, having leased any time between 3/1/20 and now, even if no longer leased). MSRPs: Blazer: $34,595. Expires 8/3/21. In Stock Vehicles only. Prices subject to change.

OneWorld MARKET

42705-B Grand River Avenue, Novi, MI 48375

248-374-0844

www.oneworldmarket.us

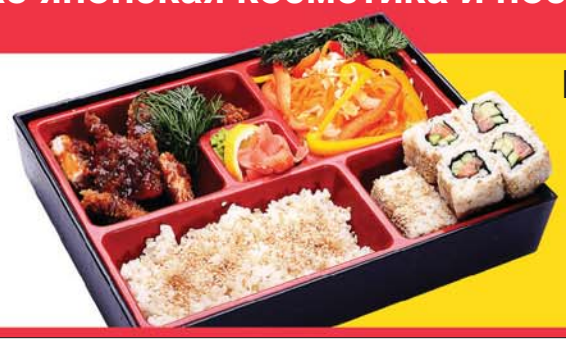
Добро пожаловать в крупнейший японский продуктовый магазин в Мичигане!

Широкий выбор свежих и высококачественных морепродуктов и рыбы.

У нас Вы можете найти все, что нужно для приготовления блюд японской кухни дома.

А также японская косметика и посуда!

Магазин
Понед-Суб: 9:00 am - 8:00 pm
Вскр: 10:00 am - 8:00 pm
Ресторан
Понед-Вскр: 11:00 am - 7:00 pm



Наш шеф-повар каждый день готовит свежайшие суши и ланчи Бэнто

Позвоните, чтобы заказать суши:

248-374-0846

РЕКЛАМА

Millennium Dentistry
Евгения Адлай , D.D.S.
16800 12 Mile Rd #103
Southfield, MI 48076
Все справки по телефону
248-352-4789
www.dentistrysouthfield.com

МЫ СНОВА ОТКРЫТЫ ДЛЯ ВАС!

12 месяцев беспроцентный кредит!

- Полное зубоврачебное обслуживание
- Хирургическое удаление зубов
- Протезирование, коронки, мосты, виниры
- Удаление нервов и лечение зубных каналов
- Вживление имплантов с последующим протезированием
- Терапевтическое лечение десен
- Отбеливание зубов
- Детская стоматология
- "Веселящий газ" для Вашего комфорта
- Лазерная стоматология
- Убираем лазером чувствительность зубов
- Лечим герпетическое высыпание в короткие сроки

Принимаем дополнительные меры по дезинфекции помещения и оборудования

Monday: 11am - 6pm
Tuesday and Thursday: 1pm - 8 pm
Wednesday and Friday: 9am - 4 pm
Saturday: 9 am - 3 pm
Wednesday and Saturday alternate

Требуется помощь?
Мы рядом, чтобы помочь вам!

- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии

Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам

248-963-0030
Immigration Helpers · 2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

PRIMERICA®

We want to help you answer your toughest financial questions!

- Where do I stand financially?
- How do I rollover my IRA/401(k)?
- What can I do to beef up my savings and retirement plan?
- How much should I be saving for my child's education expenses?
- What will happen to my family if I die unexpectedly?
- How can I reduce my debt?
- What can I do to earn some extra money?

Русскоязычный специалист:

Семён Никифоров

26026 Southfield Rd.
Lathrup Village, MI 48076.
(248) 790-6570

Securities Offered By: PFS Investments Inc.
Home Office: 1 Primerica Parkway, Duluth, Georgia 30099

Consider the 529 Program's investment objectives, risks, charges and expenses before investing. The Program Disclosure Statement (PDS) contains more information that should be read carefully before investing. If you or your beneficiary are not taxpayers of the state that the plan is offered in, consider before investing whether your or the beneficiary's home state offers a 529 Plan that provides state tax and other benefits only available to investments in that plan.

You should carefully consider a mutual fund's risk, fees, charges, and expenses before investing. The prospectus contains this and other information about mutual funds. You should read and carefully consider this information before investing. Prospectuses are available from PFS Investments Inc. at 770-381-1000 or your registered representative.

An investment in mutual funds entails some risk, including loss of principal. Investment return and principal value may fluctuate. Shares, when redeemed, may be worth more or less than their original value.

An independent representative. Representing Primerica Life Insurance Company, Executive Office, Duluth, Georgia 30099

Hall & Hunter REALTORS
CHRISTIE'S GREAT ESTATES

Anna Guloyan
Associate Broker
Multi-Million Dollar Producer
442 S. Old Woodward Ave.,
Birmingham, MI 48009
248-342-9579
anna.guloyan@gmail.com

в бизнесе с 2001 года

СДЕЛКА ПО ПОКУПКЕ/ПРОДАЖЕ НЕДВИЖИМОСТИ – ОДНА ИЗ КРУПНЕЙШИХ В ВАШЕЙ ЖИЗНИ

- БЫСТРЫЕ РЕЗУЛЬТАТЫ
- ЭФФЕКТИВНЫЕ РЕШЕНИЯ
- ИНДИВИДУАЛЬНЫЙ ПОДХОД

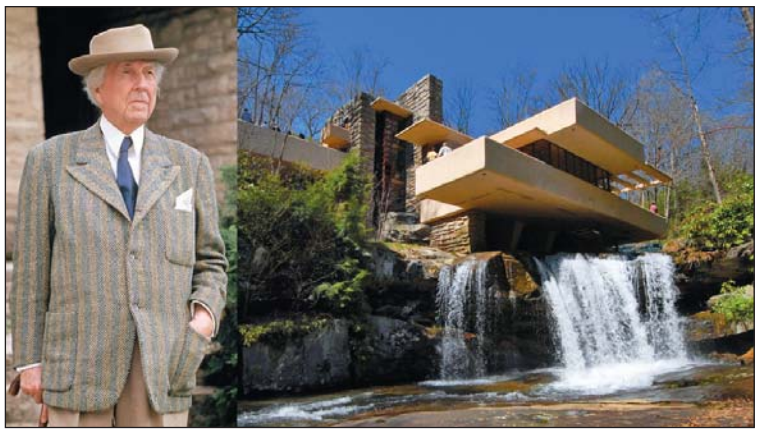
Я, как опытный профессионал, помогу Вам принять правильное решение в поиске и выборе дома

Ваши интересы на первом месте!

ЛИЧНОСТЬ

О ФРЭНКЕ ЛЛОЙДЕ РАЙТЕ – ГЕНИАЛЬНОМ АМЕРИКАНСКОМ АРХИТЕКТОРЕ

Одним из самых гениальных архитекторов, достигших такого уровня известности, что его имя связывают с целой эпохой и созданием собственного стиля, является Фрэнк Ллойд Райт. Культовый зодчий спроектировал одни из самых важных зданий за всю историю американской архитектуры. Мало найдется людей, которые не узнают знаменитый «Дом над водопадом» или музей Соломона Р. Гуггенхайма, причем стиль и рука мастера просматриваются не только в очертаниях загородных домов, но и в предметах дизайна–от изысканных бокалов FLW до головоломок.



Благодаря матери Фрэнк Ллойд Райт увлекся архитектурой

Мама Фрэнка Ллойда Райта считала, что сын должен стать архитектором, поэтому сызмальства окружала его интересными и полезными вещами, в том числе и фотографиями шедевров мирового зодчества. Поскольку образованием мальчика занималась она сама (Анна была учительницей), то старалась покупать развивающие игры, конструкторы и соответствующие книги. На 9-й день рождения она подарила сыну набор «Дары Фребеля», который захватил мальчишку настолько, что он часами напролет только то и делал, что складывал различной конфигурации домики. Это увлечение и предопределило его дальнейший выбор.

Набор «Дары Фребеля» является первым в мире обучающим и развивающим конструктором для детей дошкольного возраста. Его создал Фридрих Вильгельм Август Фребель (1782-1852) – немецкий педагог, открывший первый в мире детский сад для малышей. Конструктор «Дары Фребеля» состоял из нескольких наборов, в которых малыши могли найти различные по цвету, форме и величине привычные предметы: шары, кубики, мячи, цилиндры, палочки, призмы, полоски веревок для плетения и многое другое. Через игру дети учились координации движения, знакомились с предлогами и наречиями, постигали понятия длины и ширины, приобщались к творчеству... На данный момент подобный конструктор с методичкой можно приобрести в любой стране мира.

Фрэнк Ллойд Райт – гений-самоучка

Гениальный архитектор, который по праву считается отцом органической архитектуры, так и не получил специальное образование. Можно сказать, что Фрэнк Ллойд Райт (Frank Lloyd Wright) официально вообще никакого образования не имел. В детстве он в школу не ходил, его воспитанием и обучением занималась лишь мать. Хотя ему хватило знаний, чтобы поступить на инженерный факультет Висконсинского университета. Но через два года своенравный юноша покинул стены учебного заведения, так и не получив диплом.

Тем не менее, его талант заметили сначала в архитектурной конторе Джозефа Лаймана Силсби, а затем переманили в известную компанию «Адлер и Салливан», которую возглавлял основатель «чикагской школы» Луис Салливан – знаменитый архитектор, создатель одного из первых небоскребов Америки, стоявший у истоков американского модернизма. Правда, через 3 года Райта уволили, узнав, что он проектирует дома «на стороне». Это послужило лишь толчком к созданию собственной студии и школы.

Фрэнк Ллойд Райт был сторонником Gesamtkunstwerk

Gesamtkunstwerk – означает общее художественное произведение. Это понятие ввел немецкий композитор Рихард Вагнер еще в середине XIX в., который был сторонником «единения искусств». Органическое единство средств выразительности и образных элементов для достижения гармонии и целостности творения увлекали и Райта.

По этой причине, во время проектирования здания он не только создавал формы и планировку строения, но и разрабатывал детали интерьера, начиная с мебели и заканчивая светильниками в каждой из комнат. Конечно же, из более 500 известных шедевров Райта, не все проекты могут похвастаться полным единением деталей и элементов интерьера, но в самых знаковых работах можно увидеть его фирменную «завершенность».

Архитекторноватор Фрэнк Ллойд Райт – создатель стиля прерий

Prairie School или стиль прерий был придуман Фрэнком в начале XX века, он считается первым американским направлением в архитектуре. Начиная с 1900 по 1917 гг. его «Дома прерий», созданные в рамках придуманной им концепции органической архитектуры, были мегапопулярны. Хотя не все воспринимали эти творения, но целостность и единение с природой, являющиеся основой стиля, настолько выделялись на фоне помпезных викторианских особняков, что волей-неволей они обращали на себя внимание.

Новатор во всем считал, что «здания должны идеально вписываться в пейзаж, а не возвышаться над ним, при этом они должны стать настоящим украшением местности». Всю свою творческую жизнь Райт посвятил «освобождению» архитектуры из оков неестественности, громоздкости, помпезности, украшательства и единообразия.

Райт находился под влиянием традиционного японского искусства

Фрэнк Ллойд Райт с ранних лет увлекался традиционным японским искусством и архитектурой, которые поразили его простотой, функциональностью и гармоничностью. Он признавал, что японское искусство натолкнуло его на идею создания органической архитектуры. Поэтому не удивительно, что в творчестве Райта явно просматриваются лаконизм, линейность и бескомпромиссность геометрии, присущие культуре Страны восходящего солнца.

Япония – это единственное иностранное государство, в котором Фрэнк Ллойд Райт открыл свое архбюро и даже регулярно творил. Несмотря на то, что там он построил всего 14 сооружений, одним из которых является отель «Империал», он оставил после себя огромное количество учеников, поднявших каноны органической архитектуры на новый уровень.

Проект загородного дома для Мэрилин Монро от Фрэнка Ллойда Райта

После того, как Мэрилин Монро вышла замуж за драматурга Артура Миллера, они решили построить загородный дом на участке Артура. Мэрилин мечтала о настоящем дворце, который произвел бы феерическое впечатление, и Райт воплотил все ее фантазии в чертежах. Это должен был быть эффектный дом с органическими формами и фантастическим ландшафтным дизайном, в котором можно хоть ежедневно проводить бурные голливудские вечеринки. Но консервативный супруг не так представлял тихое семейное гнездышко, да и средств на гламурные излишества у него не было. По этой причине эксцентричный особняк так и остался на бумаге, хотя архитектор несколько раз его видоизменял, чтобы предложить мексиканскому чиновнику.

Архитектурные сооружения Фрэнка Ллойда Райта стали излюбленным местом съемок голливудских фильмов

Не только владельцы неординарных домов, созданных великим архитектором, могли наслаждаться изысканной красотой сооружений и интерьеров. Очень часто их выбирали для натурной съемки режиссеры киностудий. Наибольшей популярностью пользовались Музей Соломона Гуггенхайма и дом Эннисов. Особенно полюбились киношникам спиральные галереи музея, которые можно увидеть более чем в десяти фильмах, среди них «Люди в черном», «Три дня Кондора», «Интернэшнл», «Пингвины мистера Поппера» с Джимом Керри в главной роли и многие другие.

А вот дом Эннисов «засветился» во многих триллерах и фантастических фильмах, и до сих пор снимают. Первым стала кинолента «Женщине» (1933 г.), также в нем снимались «Дом на холме призраков», «Бегущий по лезвию бритвы», «Час пик», «Черный дождь» и т. д. Копию «Дома над водопадом» можно увидеть в культовом фильме «К северу через северо-запад», только там он представлен, как «Дом на горе».

Фрэнк Ллойд Райт – великий экспериментатор

Райт никогда не останавливался на одном стиле, даже на собственном, постоянно пытаясь переосмыслить формы зданий, материалы и их эстетику. Так, например, не очень популярный в его времена бетон Райт использовал в виде полых бетонных блоков кубической формы и нанизывать их на металлические опоры, будто бусины на нить (подобные конструкции получили название «текстильные»). При этом внешняя часть нестандартного блока была покрыта орнаментом, имитируя древнее искусство индейцев майя. Чтобы приблизить такие объекты к канонам органической архитектуры, Фрэнк предложил добавлять в состав бетонного раствора песок и гравий.

Поскольку Райт никогда не зацикливался на деньгах, тем более на экономии, он был в постоянных поисках новых форм, конструкций, нетривиальных идей дизайна, на которые большинство архитекторов не решались. Иногда неожиданные решения и отчаянные эксперименты настолько повышали стоимость объекта (ведь он совсем не вникал в инженерные расчеты), что новые внедрения приходилось оплачивать самому.

Страстный коллекционер, собравший 80 автомобилей разных марок и моделей

Фрэнк Райт был уже взрослым юношей, когда появились автомобили. Это необычное по тем временам транспортное средство всецело захватило его мысли, превратив в страстного фаната. Свой первый автомобиль он приобрел в 1909 г. Это был экстравагантный гоночный Stoddard-Dayton, который все соседи называли «Желтым дьяволом», ведь он так ревел, что не давал покоя всей округе района Оак-парк. При этом Фрэнк не только восхищался столь полезным изобретением, но и слыл знатным лихачом. По сведениям авторов Novate.ru, ему чуть ли не каждый день приходили штрафы за превышение скорости.

С тех самых пор неординарный архитектор не только начал собирать коллекцию из всевозможных марок автомобилей (и даже сделанных на заказ), но и стал включать в свои проекты гаражи. Он очень быстро смекнул, что его обеспеченные клиенты рано или поздно станут автолюбителями.

Несмотря на такую увлеченность, проектов, связанных напрямую с автотранспортом у него было немного. Это шоу-рум для известной компании Mercedes-Benz на Парк-авеню, автозаправка в Миннесоте, а вот Парк отдыха для автомобилистов Gordon Strong Automobile Objective так и остался на бумаге.

Культовые объекты Фрэнка Ллойда Райта можно собрать из конструктора Lego

Спустя много лет культовые здания, спроектированные Райтом, вдохновили архитектора Адама Рида Такера на изготовление моделей из деталей конструктора Lego. Со временем о его увлечении узнало руководство компании и заключило договор на создание набора «Архитектура». Более чем 10 лет выпускается серия, в которой можно создать мини-копию «Дома Роби», токийского отеля «Империал», «Дома над водопадом» и Музея Соломона Гуггенхайма. Последний объект всегда пользовался особой популярностью и к 150-летию мэтра архитектуры была выпущена новая версия музея, состоящая из 744 деталей. А вот резиденцию «Талиесин-Вест» вместе с фонтанами и дизайном подворья можно собрать из 180 тыс. «кирпичиков».

ЛИЧНОСТЬ

ВЕЛИКИЙ УРАВНИТЕЛЬ: СЭМЮЭЛ КОЛЬТ

Американская поговорка гласит: «Господь Бог создал людей, Авраам Линкольн дал им свободу, но только полковник Сэмюэл Кольт наконец сделал их равными». Действительно, с появлением массового ручного огнестрельного оружия общество изменилось. Но не меньшие изменения оно претерпело, благодаря другим достижениям Сэмюэла Кольта.

В 1851 году принц Альберт, супруг королевы Виктории, организовал в Лондоне «Большую выставку», которая должна была продемонстрировать всему миру технические достижения Британской империи. Миллионы посетителей бродили по фантастическому хрустальному дворцу, который был воздвигнут в Гайд-парке специально для этого мероприятия. В американском отделе толпы зевак окружали шумного, темпераментного джентльмена, который расхваливал революционную новинку — пистолет, из которого можно было выстрелить не один и не два раза подряд, а целых шесть! Но публику гораздо больше поражало не это. В те времена, когда любое изделие точной механики производилось вручную, а все детали подгонялись индивидуально, сборка работоспособного пистолета прямо на глазах публики из деталей, наугад вынимаемых из нескольких стоящих на столе коробок (детали в каждой были абсолютно взаимозаменяемы благодаря очень точной обработке на металлорежущих станках), выглядела настоящим чудом. Имя развлекавшего публику американца сейчас известно практически каждому. Это был Сэмюэл Кольт.

Сэмюэл Кольт родился в 1814 году в Хартфорде, штат Коннектикут. Когда Сэму было два года, его мать умерла, а еще через пару лет отец вновь женился. В десятилетнем возрасте мальчик начал подрабатывать на ферме неподалеку. Вскоре его отослали в частную школу в Амхерсте (штат Массачусетс), где он проявил живой интерес к химии. Впрочем, он не пробыл там и двух лет — его обучение закончилось, когда один из пиротехнических экспериментов, которыми он изумлял одноклассников, вдруг вышел из-под контроля. В 15 лет Сэм начал работу на ткацкой фабрике в Уэре, штат Массачусетс, где его отец служил торговым агентом. Но он все еще питал любовь к пиротехнике и накануне Дня независимости 4 июля 1829 года развесил по округе написанные от руки листовки с объявлением, что «Сэм Кольт покажет, как можно взрывом подбросить в небо плот, плавающий в городском пруду». Если верить легенде, юный конструктор чуть-чуть ошибся в своих расчетах, и всех зрителей окатило водой. Разъяренная толпа чуть было не бросила экспериментатора в пруд, но от расправы его спас молодой механик Элиша Рут. Пиротехнический эксперимент произвел на него впечатление. Двумя десятилетиями позже он сыграет важную роль в полной приключений жизни Кольта.

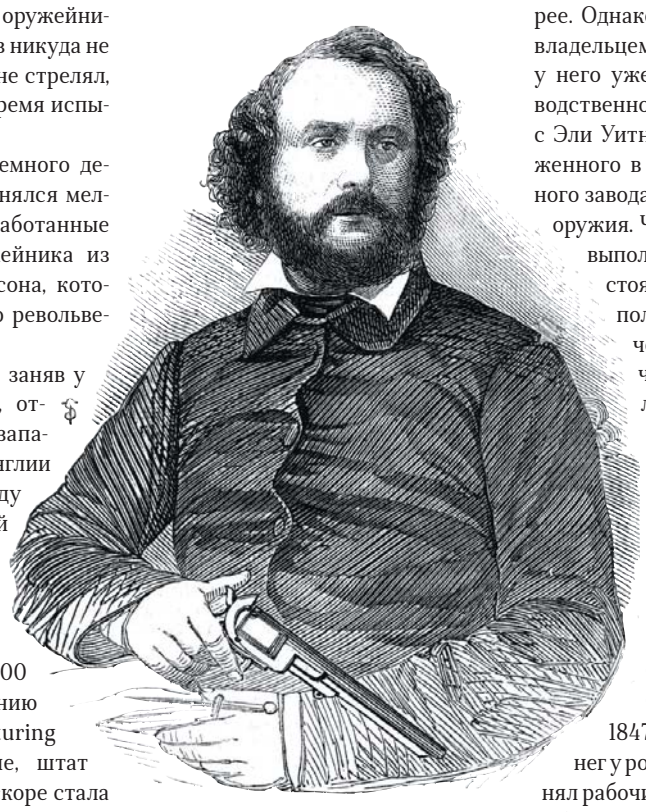
В голове у Кольта рождались разнообразные технические идеи. Одна из них была связана с оружием. Он решил воплотить идею в металл и уговорил отца выделить ему деньги, чтобы нанять слесаря-профессионала. Результат был минимальным: оба сделанных оружейником образца револьверов никуда не годились. Один вообще не стрелял, а второй взорвался во время испытаний.

Чтобы заработать немного денег молодой человек занялся мелкой торговлей. На заработанные деньги он нанял оружейника из Балтимора Джона Пирсона, который довел конструкцию револьвера до ума.

В 1835 году Сэмюэл, заняв у отца тысячу долларов, отправился в Европу и запатентовал револьвер в Англии и Франции, а в 1836 году получил американский патент, после чего уговорил своего кузена Дадли Селдена и еще нескольких инвесторов из Нью-Йорка вложить $200 тысяч в свою компанию Patent Arms Manufacturing Company в Паттерсоне, штат Нью-Джерси, которая вскоре стала выпускать пятизарядные револьверы модели Patterson, калибра 36 одинарного действия (курок нужно было взводить большим пальцем). Сам Кольт занялся продажами и рекламой своего оружия. Поняв, что ключом к успеху будет покровительство со стороны правительства, он поспешил в Вашингтон, чтобы завязать контакты на федеральном уровне. Он был уверен, что гостеприимные вечеринки и взятки правильным людям быстро откроют властям глаза на достоинства его изобретения. Кузен Дадли, глядя на счета за спиртное, ворчал: «Сомневаюсь, что старая мадера улучшит характеристики нового оружия».

Однако оказалось, что военные безнадежно консервативны. К тому же испытания показали, что изобретение еще весьма «сырое»: чувствительные капсюли создавали опасность случайного выстрела просто при сильном ударе по пистолету. Нагар от пороха или обломки капсюлей могли привести к заклиниванию нежного механизма. Могло разорвать и весь барабан, если стрелок засыплет в него слишком много пороха. Доброго вина и взяток оказалось недостаточно, чтобы привлечь государственные доллары. В 1837 году Кольту удалось продать сотню револьверных винтовок для вооружения федеральных войск в операциях против индейского племени семинолов во Флориде, а спустя три года он умудрился продать армии еще сотню по $50 за штуку, но этого было слишком мало, чтобы удержать предприятие на плаву, и в 1842 году компания обанкротилась.

Неудача и потеря денег не обескуражили Кольта. Он переехал в Нью-Йорк и вернулся к своим детским забавам — подводным минам, управляемым с берега с помощью электричества. Такие лежащие на дне канала или пролива мины могли топить суда противника. «Это защитит от всех флотов Европы, — расхваливал он свое изобретение, — которая не потребует рисковать жизнью наших соотечественников». Заинтересованный американский военно-морской флот выделил на дальнейшие исследования $6000, и Кольт провел несколько эффектных испытаний, потопив на глазах у комиссии пару шхун. Но дальнейшего финансирования не последовало. Более успешной оказалась другая разработка Кольта — водонепроницаемые патроны: в 1845 году армия закупила их на $50000.



Сэмюэл Кольт

Все это время оружие Кольта понемногу завоевывало себе дорогу в жизнь. Незадолго до первого банкротства изобретатель продал небольшую партию револьверов Patterson группе техасских рейнджеров — ополченцев, защищавших Республику Техас от мексиканцев и индейцев. Сэмюэл Уокер, капитан рейнджеров, прислал Кольту благодарственное письмо, где хвалил его пистолеты. «Если их еще немного усовершенствовать, — писал он, — то они станут самым совершенным оружием в мире». В 1846 году война США с Мексикой стала неотвратима, и Уокер решил вооружить своих драгун новыми револьверами. Обсуждая свои планы с Кольтом, он предложил несколько важных усовершенствований. Кольт упростил механизм, облегчил перезарядку и увеличил калибр модели, названной в честь заказчика Walker, с 36 до 44. При девятидюймовом (225 мм) стволе этот массивный шестизарядный револьвер весил почти 2 кг, то есть в два с лишним раза больше, чем современный. Кольт получил заказ на 1000 револьверов по цене $25 за штуку. В случае продолжения войны заказ должен был повториться. Кольт вернулся в оружейный бизнес.

Модернизированные пистолеты были нужны Уокеру как можно скорее. Однако, хотя Кольт оставался владельцем патента на револьвер, у него уже не было своей производственной базы. Он договорился с Эли Уитни, владельцем расположенного в Коннектикуте мушкетного завода, о производстве партии оружия. Через полгода заказ был выполнен, и капитан Уокер, постоянно торопивший Кольта, получил пару названных в честь него револьверов за четыре дня до своей гибели в бою.

Репутация этого оружия, завоеванная в Мексике, а также хорошие отзывы от владельцев во Флориде и в Техасе перевесили опасения, связанные с новизной и ненадежностью. Правительство заказало еще тысячу экземпляров, и в 1847 году Кольт, одолжив денег у родственника-банкира, нанял рабочих и открыл в Хартфорде собственное небольшое производство, способное выпускать до 5000 пистолетов в год. В 1849 году Кольт принял самое удачное кадровое решение в своей жизни. Он переманил из другой компании Элишу Рута, которого считали самым опытным инженером Новой Англии. К концу года построенный под руководством Рута завод уже выдавал по сотне пистолетов в неделю.

Когда в 1851 году Кольт отправился на выставку в Лондон, он был знаменитостью международного масштаба. На его заводе в Хартфорде работало 300 человек, и они производили примерно 20000 пистолетов в год. В линейку моделей был добавлен крайне популярный карманный пистолет калибра 31, спрос на который оказался столь велик, что завод едва справлялся с производством. Кольт разъезжал по европейским столицам в поисках новых покупателей на свои пистолеты. В 1852 году он основал завод в Лондоне, став первым американским предпринимателем, открывшим филиал своего производства за океаном.

Во время визита на Британскую Всемирную выставку Кольт получил приглашение выступить перед членами знаменитого английского Института гражданских инженеров. Он воспользовался этим случаем для добавочного продвижения своих пистолетов на европейский рынок, но кроме того, говорил в своей речи о том, что впоследствии стало известно как «американская система производства». Не Кольт придумал эту систему, но он одним из первых воплотил ее на практике. Традиционно огнестрельное оружие изготавливали квалифицированные ремесленники. Оружие выпускалось малыми партиями, все детали делали вручную, а потом подгоняли «по месту». Государственные заводы установили единую линейку моделей и шаблоны, обязательные для производителей. Арсеналы требовали от своих подрядчиков, чтобы они пользовались одинаковыми технологическими приемами, так что в результате долина реки Коннектикут стала авангардом технологической революции, как сегодня Кремниевая долина в Калифорнии.

Хотя в то время узкая специализация была еще не типична, на заводе Кольта на каждом из станков рабочий выполнял какую-нибудь одну операцию — например, высверливал ствол или делал нарезку. Вся работа по изготовлению пистолета была разбита на 450 отдельных операций. Грандиозный завод в Хартфорде стал достопримечательностью, туда возили туристов, показывая им «джунгли, населенные странными железными чудищами», которые приводили в движение пять паровых машин. «Хрупкие девушки с изящными ручками делают здесь работу, которую в других оружейных мастерских выполняют здоровенные прокопченные кузнецы», — писал журналист, посетивший в 1852 году лондонский завод Кольта. Новая система производства, организованная на заводе Кольта, быстро распространилась и вышла за рамки оружейной промышленности. Система базировалась на почти военной дисциплине: на рабочем месте полагалось быть в 7:00, когда запускали паровые машины, и если работник опаздывал, его уже не допускали в цех. От персонала категорически требовалась абсолютная трезвость. Правилами стали узкая специализация и иерархическая система управления.

Кольт ни дня не прослужил в американской армии, но за многолетнюю помощь Демократической партии и поддержку губернатора штата Коннектикут Томаса Сеймура ему в 1850-х было присвоено звание полковника. Он умер рано, в 47 лет, оставив после себя капитал в $15 млн. и одно из самых крупных и передовых предприятий в стране. Сегодня очевидно, что главное наследие Кольта — это не конструкция револьвера, а новаторский подход к проблемам массового производства и сбыта. Технологические решения, которые Кольт внедрил в производство оружия, позднее были использованы при выпуске печатных машинок, швейных машин, велосипедов. Сейчас практически всё производится в полном соответствии с теми принципами, которые стали делом жизни Сэмюэла Кольта, первого из великих оружейников Америки.

ЛИЦО ИЗ ТВ

В ПАРЕ С МУЗЫКОЙ

○ ЛИКА БРАГИНА

Певец и композитор Александр Шоуа рассказал о том, почему в группе «Непара» вместе с ним теперь поют две солистки, как он сам стал музыкантом благодаря родителям и почему никогда не отпустит своего ребенка на вокальные конкурсы.

Александр Шоуа

— Как часто вам удается бывать на своей родине, в Абхазии?

— Хотелось бы чаще, если честно, у меня там много друзей и родственников. Но даже если бы у меня в Абхазии никого не было, я бы все равно туда ездил, потому что это моя родина, мое место силы.

— Видимо, в вашем доме царила творческая атмосфера, которая способствовала тому, что вы стали артистом?

— Да, родители с ранних лет привили мне зависимость от музыки, без этого бы точно ничего не случилось. Они сами музыканты, мама очень хороший педагог, репетитор по фортепиано, папа весьма неплохо играл на барабанах, у него был свой коллектив, в котором и я начинал. Мамин брат очень классно пел и играл на бас-гитаре в папином коллективе. У них был замечательный творческий союз и в доме, кроме музыки, практически ни о чем не говорили. Только о том, кто как сыграл, как выступил, обсуждали артистов и музыкантов.

— Ребенком вы не пытались бунтовать, когда вас отдали в музыкальную школу? Мальчики ведь такое не очень любят.

— Я этого не помню, мне было всего четыре года, когда я пошел в музыкальную школу, в пять лет пошел в общеобразовательную. Мои родители посчитали, что я уже готов. Хотя, как я сейчас думаю, психологически я не был готов. Но вокруг царила дружественная атмосфера, потому все получилось так, как родители задумали. Моей младшей дочери сейчас семь с половиной лет, а она еще только этой осенью пойдет в школу, я в этом возрасте уже в третьем классе был.

— А правда, что вы родились в такси?

— Да, я был старшим из четверых рожденных мамой детей, и меня угораздило родиться в такси по пути в роддом. Папа, видимо, долго искал черную «волгу», чтобы с помпой отвезти маму в роддом, но не нашел, и пришлось везти на обычной желтой. И мама неожиданно для всех родила практически за минуты, принимал меня водитель такси, а папу в это время тошнило поодаль, на берегу моря от внезапно накатившего страха. Раньше ведь таксисты были подготовлены к любым внештатным ситуациям – могли сделать искусственное дыхание, принять роды, наложить шину на сломанную руку или ногу. Таксисты в Советском Союзе – это была даже не профессия, а призвание, отдельная каста очень уважаемых людей.

— Какие значимые события вашего детства и юности, как вы считаете, вас сформировали?

— Поворотных моментов было множество, в основном все было связано с музыкой. Мой первый детский музыкальный коллектив, музыкальная школа, первое выступление на сцене, первое произведение, которое я подобрал по слуху, а не по нотам. Мои родители решили, что я буду музыкантом, и я даже не задумывался, что может быть иначе. И они были очень правы. Я считаю, что родители, которые дают ребенку самому выбрать будущую профессию, совершают большую глупость, желая, видимо, избавиться от лишних хлопот. Ребенок всегда выберет что-нибудь попроще и полегче, где не надо прикладывать усилия. Он никогда не пойдет по пути наибольшего сопротивления. Мои же родители, по всей видимости, очень рано разглядели во мне какие-то задатки и пытались всячески их развивать, и у них все получилось.

— Ваш творческий путь, если сравнивать его с другими музыкантами, насколько был тернист?

— У настоящих музыкантов путь действительно всегда тернист. Только через тернии к звездам, и никак иначе! Через боль – к науке, как говорят каратисты. (Смеется.) У людей другого склада ума – меньше музыканты, больше коммерсанты – путь обычно бывает более гладким. Через собственную голову я никогда не переступал, в любом случае всегда все было в рамках морали и приличия, но я, конечно, наслышан о том, что происходило и происходит в нашем шоу-бизнесе. Но я считаю, что дороги, которые мы выбираем, как раз перед нами и открываются. По-другому не бывает. И еще я знаю, что широкой и красиво устланной дорогой может быть дорога в ад.

— Что вам дал опыт участия в шоу «Точь-в-точь» на Первом канале и ранее в «Маске» на НТВ?

— Опыт участия в «Маске» был не таким ярким и запоминающимся, хоть это и фантастическая программа с огромным рейтингом. А программа «Точь-в-точь» дала мне сломанные нервы, бессонные ночи, два месяца без бровей вообще, потому что каждый раз после снятия грима с маской та небольшая часть волос, что есть на моем лице, оставалась на внутренней части маски с клеем и гипсом. Все это было очень непросто. Но были, конечно, моменты и со знаком «плюс»: фантастическая команда людей на проекте и несравнимое ни с чем волнение перед выходом на сцену. В жизни для меня выйти на сцену – как вам за хлебом в магазин сходить, даже еще менее волнующе. А тут я невероятно волновался, потому что в зале сидели четверо членов жюри – четыре всадника Апокалипсиса. (Смеется.) И чтобы им угодить, нужно было сделать что-то сверхъестественное, стойку на бровях!

— Еще раз бы согласились повторить этот опыт?

— Нет, и тут дело даже не в энергозатратности, а в самолюбии. Конечно, программа дает определенный резонанс, потому что ее смотрит вся страна. Но когда тебя – человека, который сделал в музыке пусть не так много, но ярко, – полощут как безымянного конкурсанта, это очень неприятно.

— А что о вашем участии в «Точь-в-точь» сказали жена и дочка?

— Жена говорит, что я изменился в лучшую сторону, стал лучше танцевать. (Смеется.) А Тае, конечно же, понравились почти все номера, но она очень быстро все забыла, такова детская память.

— Почти 20 лет назад родилась на свет ваша группа «Непара», что сегодня вспоминается из тех первых лет, когда вы стали популярными?

С женой Натальей

— Кроме хорошего, почти ничего. Но проблема в том, что, если все так было хорошо, почему же мы в итоге расстались (с солисткой группы Викторией Талышинской. – прим. ред.)? Я не могу работать с человеком, когда он приходит на работу именно как на работу, а не отдается ей душой, не вкладывается энергетически, что очень важно в творческом процессе. Когда ему хочется скорее оттарабанить свои часы и уйти домой – главное, чтобы зарплату вовремя платили. Я не терплю это в себе самом, и, тем более, в комто еще.

— Но, тем не менее, терпели очень долго, окончательно вы с Викторией расстались только в 2019 году.

— Да, пришлось. Меня довольно часто потом называли тираном, который не давал нормально работать. Но послушайте, если призывы к порядку и просьбы приходить вовремя называть тиранией, я не знаю, как на это отвечать.

— В прошлом году вы перезапустили проект «Непара» в обновленном составе, и теперь у вас трио с двумя очаровательными девушками. Каковы были критерии при отборе солисток?

— Критерии были, наверное, очень сложными – я смотрел людям в глаза. Если мне нравился огонь в глазах, я видел в нем отражение своего огня и каких-то своих эмоций, тогда я приглашал к сотрудничеству. И если Дарья Храмова пришла на кастинг целенаправленно, то как поет Марианна Арутюнян я случайно услышал у нее дома – давно дружу с ее родителями. У них дома есть рояль, и както я был у них в гостях, мы все играли, пели, и вдруг Марианна взяла и спела какую-то партию. И у меня буквально сразу голова закружилась! Говорю: «Марианна, можно вас на минутку? Спойте, пожалуйста, вот это, а вот это, а вот так можете?» И она в течение 20-30 минут делала все, что я просил, ни разу не сказав: «Не могу». Так что сейчас со мной работают две прекрасные девушки, трудолюбию и упорству которых нет предела.

— Дисциплину, столь чтимую вами, не нарушают?

— Знаете, я уже больше года не вспоминаю слово «дисциплина», с того самого момента, как распалась группа в 2019 году. Наверное, потому, что ее некому нарушать.

— Как родилась идея такого формата группы?

— У моей бывшей партнерши Вики достаточно необычный голос. В верхнем диапазоне она поет весьма средне, но при этом внизу поет достаточно уверенно. У нее низкий голос, и для девушки это весьма интересно. Найти сегодня человека, который сможет петь и наверху, и внизу, практически невозможно, такой была только Людмила Зыкина. В итоге я нашел двух солисток, которые прекрасно друг друга

ЛИЦО ИЗ ТВ

дополняют. На данный момент меня все устраивает, тем более что и все музыканты со мной, ни один человек не ушел с тех пор, как мы разошлись с Викторией.

— Слушайте, а супруга не ревнует вас сразу к двум партнершам?

— Нет, конечно, я не даю повода. И потом, она в прекрасных отношениях с девчонками, они хорошо общаются.

— Наталья является для вас музой? Вы посвящали ей песни?

— Я бы сказал, что она является музой моего дома. Вообще муза – это что-то эфемерное, мимолетное, а я на Наташу смотрю как на фундамент собственного дома и своего сердца. Жена – моя спина, часть моего организма. Правда, кроме частушек с неприличным текстом, я ей ничего не пою. (Смеется.)

— Песни у вас очень романтичные, а какой вы в жизни? Влюбчивый или осторожный?

— Я самый грустный человек из всех, кого вы встречали в своей жизни. Большего пессимиста вы вряд ли встретите, и более осторожного человека тоже. Мы даже под крышей собственного дома регулярно спорим о том, как много вокруг опасных для жизни и здоровья вещей. А то Наталья у нас любит электрический провод рядом с плитой положить или салфетку забыть возле горячей сковороды. И ее бесит моя чрезмерная осторожность. Так что мы притянулись как две противоположности, она бросает – я подбираю. (Смеется.)

— Расскажите вашу историю знакомства. Это была любовь с первого взгляда?

— Да, можно так сказать. Мы три раза сходили в кино, а потом я предложил ей свою руку, а она мне – свое сердце. Ровно через три месяца после знакомства мы были в ЗАГСе. А познакомились мы в караоке, я ее сразу же заметил, хотя и пришел с другой девушкой. Даже друзьям своим сказал: «Смотрите, какая девчонка!»

— У вас уже был опыт семейной жизни и первый брак, в котором родилась старшая дочь Майя. С годами и опытом вы поняли, что особенно важно в отношениях, чтобы их сохранить?

— С годами и опытом я понял, что люди ошибаются дважды – первый раз, когда женятся, и второй раз – когда расходятся. Но есть еще две ошибки, которые совершают люди. Все девочки думают, что мужчины все одинаковые. А ошибка парней в том, что они считают, будто все девочки разные. А на самом деле все девчонки абсолютно одинаковые, они одинаково взрывают нашу голову и одинаково себя ведут в похожих ситуациях. Так что, для сохранения отношений в первую очередь важно научиться правильно реагировать, потому что, все равно, все ведут себя одинаково, и, если поступать по принципу «эта не понравилась, возьму другую», ничего хорошего в итоге не будет. Но лучше моей жены точно никого нет! И для чего мне какие-то чужие женщины, когда вот она – такая же, как все остальные, только моя!

— Вам важно было, чтобы жена была хозяйственной?

— Конечно, я долгое время был один и терпеть не могу изнеженных девчонок, которые, кроме как фотографироваться в купальниках, больше ничего не умеют. Моя жена читает вместе со мной книги, вместе со мной смотрит кино, ездит на рыбалку и разделяет все прочие мои интересы. И я стараюсь разделять ее интересы, пусть и не всегда это у меня получается. И в бытовых делах я всегда иду навстречу и соглашаюсь с любой просьбой, которую нужно выполнить.

— Вы ведь сами очень любите готовить. А жену к плите подпускаете?

— Да, Наталья на самом деле блестяще готовит, каждый раз удивляет меня какими-то новыми блюдами. Сейчас она приобщает к кухне Таисию, и дочка тоже теперь горит желанием что-то помесить, порезать, пожарить. Сам я нож в руки беру редко, в основном по праздникам, когда нужно помочь жене. А она потом отмывает кухню после меня.

— Недавно вы отпраздновали новоселье в своей новой большой квартире в подмосковной Рассказовке. Кто занимался ремонтом?

— Можно сказать, что это первое наше собственное жилище в Москве, и всем его обустройством занималась Наталья. При выборе квартиры нам было важно, что дом находится за городом, в лесу, где хороший чистый воздух, есть простор, и ребенок может спокойно

С женой и дочкой Таей

гулять, кататься на велосипеде по территории, мы не переживаем ни о чем.

— С рождением младшей дочки стали больше ценить свободные от работы дни?

— Думаю, я стал больше планировать будущее, а раньше жил одним днем, ничего не планируя: встал, майку надел и пошел. А сейчас мне приходится планировать каждый день, отталкиваясь от планов моих девчонок. Правда, поездками с ребенком на море занимаются исключительно супруга и теща, они вывозят, а я подкатываю к ним на пару-тройку дней между работой.

— Выбрали уже школу, куда Таисия пойдет в первый класс?

— Поскольку дочь у нас весьма творческая натура, мы постарались, чтобы дочка попала в среду, где будут такие же общительные, творческие дети. Выбрали частную начальную школу с творческим уклоном. Тая очень музыкальная, пересказывает истории, книжки целиком, смотрит на картинку и сочиняет какую-то свою историю. Кроме того, она очень неплохо для своего возраста рисует. И в музыкальную школу пойдет обязательно.

— В кого Тая пошла характером – в вас или в супругу?

— Она взяла от нас обоих. Когда дочка не хочет реагировать на то, что ей говорят, она похожа на меня своим спокойствием, а в моменты эмоциональности, конечно, узнаю Наталью. Недавно мы отдыхали в Абхазии и были в гостях у друзей, я сел за фортепиано, начал играть, а собравшиеся стали петь. Для Таи это были практически незнакомые люди (для меня, конечно, очень близкие и родные), но она подошла и вместе с ними начала петь. И не промазала ни одну ноту! Вы не представляете, как я был горд в этот момент за своего ребенка.

— А не думали на детский «Голос» или еще какой-то конкурс дочку отправить?

— Ни в коем случае, никаких конкурсов в ее жизни не будет. Во-первых, это большой стресс для ребенка, а во-вторых, не дает никакого результата. Пока тебя никто не знает, заниматься музыкой, как и молиться, нужно за закрытой дверью.

— Со старшей дочерью Майей как часто удается общаться, делится она с вами своими секретиками?

— Крайне редко общаемся, к сожалению. Майя уже совсем взрослая – 22 года, поэтому секретами она со мной, конечно, не делится, у нее своя насыщенная жизнь.

— Есть еще что-то, помимо музыки, что вас сегодня сильно увлекает?

— Люблю фотографировать, и я довольно необычный фотограф. Не снимаю на цифру, только на старые пленочные камеры, до того старые, что на них даже дышать порой страшно. Тем не менее, они работают и такие картинки выдают, мама дорогая! Первый фотоаппарат мне подарил папа, когда я еще был мальчишкой, и с тех пор я с ним стараюсь не расставаться. У меня есть своя фотолаборатория, которую я когда-то давно купил по случаю. Многие надо мной смеялись, а сейчас все в очередь ко мне стоят, когда нужно проявить пленку, причем любого формата. Снимаю людей, архитектуру, остатки цивилизаций, которых, к счастью, на Земле великое множество.

— А питомцев своих? Помню, у вас была страсть к рептилиям, кто из них по-прежнему с вами?

— Ну что вы, змей на пленку фотографировать! Только на телефон, в процессе приема пищи. (Смеется.) У меня остался один королевский питон, он живет в музыкальной студии. Таисия, кстати, очень любит змей, но дома мы их не держим, от них есть запах и много других неудобств.

— А еще вы ведь пишете книгу. Это будет автобиография?

— Нет, это вымышленная история с вымышленными персонажами, несколько новелл, объединенных одной линией, давно уже начал писать и никак не закончу. Но я знаю, что многие большие писатели работали над книгами по десятку лет, так что это нормально. А что касается увлечений, я люблю все, чем увлекаются мужчины, – фото, мото-, рыбалка и охота. (Смеется.) У меня есть мотоцикл, на котором люблю покататься, иногда вместе с супругой.

— Что вам сегодня нужно, чтобы чувствовать себя по-настоящему счастливым?

— Сейчас мне не хватает гастролей в том объеме, как они были до пандемии. Очень скучаю по тому, чтобы выйти на сцену и дать людям возможность послушать хорошую музыку. Все остальное у меня есть – жена, которая меня любит, прекрасные дочки, которыми я очень горжусь. Самое ожидаемое для меня событие этого года – чтобы Тая пошла в первый класс, а я стоял на этом первом звонке и плакал от счастья...

ЭТО ИНТЕРЕСНО

ПОЧЕМУ ЖИЗНЬ ИМПЕРАТРИЦЫ АВСТРИЙСКОЙ СИССИ СРАВНИВАЮТ С ИСТОРИЕЙ ПРИНЦЕССЫ ДИАНЫ

У неё было беззаботное детство и почти «сказочная» жизнь, так похожая на золотую клетку. Её любили и презирали. На неё смотрели с восхищением, обожанием и завистью. Она была той самой женщиной, увидев которую однажды, невозможно было забыть. А ещё историю Баварской розы сравнивают с историей принцессы Дианы, ставшей любимицей всего мира...

Елизавета Баварская.

Елизавета, дочь герцога Максимилиана Иосифа Баварского и его жены Людовики, родилась в канун Рождества 1837 году. Её отец был довольно жизнерадостным и эксцентричным аристократом, чем-то вроде поэта, который чувствовал себя как дома в лесах и полях своего загородного поместья. Она провела детство в беззаботной сельской жизни в компании своих братьев, сестёр, собак и лошадей.

В августе 1853 года эрцгерцогиня София, мать Франца-Иосифа I, императора Австро-Венгерской империи Габсбургов, пригласила в Бад-Ишль свою сестру Людовику и дочь Елену. Пятнадцатилетняя Сисси тоже пришла. Эти две дамы планировали, что император, которому на тот момент было двадцать три года, будет смотреть на Елену как на будущую невесту. К всеобщему ужасу, он смотрел только на Сисси.

В апреле 1854 года, в возрасте шестнадцати лет, Сисси вышла замуж за Франца-Иосифа и стала австрийской императрицей. В 1855 и 1856 годах она родила двух дочерей, старшая из которых умерла от кори в возрасте двух лет. Наконец, в 1858 году родился долгожданный наследный принц Рудольф.

Елизавета и Франц-Иосиф.

Однако необыкновенно красивая и жизнерадостная Сисси превратилась в сказочную принцессу, живущую в золоченой клетке. Будучи императрицей Австрии, она должна была вести себя надлежащим образом, но её беззаботное деревенское детство дало о себе знать. Елизавета открыто презирала церемонию и была вознаграждена сильным неодобрением со стороны своей свекрови, эрцгерцогини Софии. Эта грозная дама запрещала походы в магазины, поездки за город, распитие пива. Она даже забрала детей Сисси, как только они родились, и выбрала им имена! Франц-Иосиф не стал возражать матери.

Преследуемая свекровью, Сисси искала убежища от общественного внимания в своих личных апартаментах, и её здоровье начало страдать. Был поставлен диагноз туберкулез. В 1859 году она была отправлена на Мадейру на борту яхты британской королевы Виктории и жила там анонимно в течение нескольких месяцев. Несмотря на выздоровление, её попытки вернуться в Вену, где всё ещё правила её свекровь, немедленно привели к рецидиву, в итоге, она укрылась на Корфу и в Венеции. На протяжении всей её жизни муж оставался полностью предан ей.

В XIX веке Австро-Венгерскую империю называли «слабым и больным звеном Европы». Под давлением стремления к национальной идентичности со стороны славян, чехов, итальянцев и особенно венгров империя Габсбургов распадалась, чему способствовала неуклюжая и нерешительная политика Франца-Иосифа. Тем не менее, благодаря тяжёлой работе, долгим часам, неподражаемому достоинству и глубокому чувству долга ему удалось сохранить остатки Империи в течение шестидесяти восьми лет своего правления с 1848 по 1916 год. До 1914 года в Центральной Европе был длительный период мира и относительной стабильности, но в 1919 году, некогда спасённая им империя рухнула как карточный домик, окончательно распавшись.

В 1865 году человек, отвечавший за воспитание наследного принца Рудольфа, назначенный эрцгерцогиней Софией, оказался безответственным проходимцем. Именно это побудило Сисси выдвинуть ультиматум супругу, что отныне она будет полностью отвечать за все решения, касающиеся не только её самой, но и детей. Франц-Иосиф согласился, и власть свекрови начала ослабевать. И Сисси буквально расцвела на глазах. Её ум, красота, простота и доброта с первых же секунд очаровывала всех вокруг: от простых смертных, больных и раненных до прусских генералов.

Сисси начала интересоваться политическими вопросами, в частности желанием венгров добиться независимости. Она сыграла важную роль в достижении австро-венгерского компромисса, который дал венграм определённую степень самоуправления. Это политическое решение было настолько удачным для всех сторон, что Франц-Иосиф и Елизавета были коронованы королём и королевой Венгрии в июне 1867 года. Теперь она проводила большую часть времени в венгерском дворце, расположенном в Геделле, северо-восточнее Будапешта. Она родила ещё одну дочь, Мари-Валери, которая воспитывалась как венгерка. Сисси говорила на нескольких языках, в том числе на немецком, французском, английском, греческом и венгерском. Она имела венгерских слуг и пользовалась огромной популярностью в этой стране, вплоть до сегодняшнего дня.

После 1870 года Баварская роза в значительной степени отошла от общественной жизни. Она стала опытной и смелой наездницей, которая с удовольствием стала проводить зимы на охоте на лис в Англии и Ирландии. Одержимая своей внешностью и поддержанием фигуры, непревзойдённая Сисси практически ежедневно тренировалась в собственных апартаментах, где у неё была своя комната для тренировок.

Принцесса Елизавета Баварская, неизвестный художник, 1854 год.

На протяжении десятилетий она придерживалась голодной диеты, граничившей с анорексией. Когда давший знать о себе ишиас сделал невозможными прогулки на лошадях, она посвятила себя поэзии и путешествиям, особенно изучению древней Греции.

Но, как известно, у каждой сказки есть своей печальный конец. Известие о том, что кронпринц покончил с собой, опустошило Сисси и особенно Франца-Иосифа, поскольку у него не было других наследников мужского пола. Хотя формально Сисси всё ещё оставалась императрицей, последние десять лет своей жизни она провела в беспокойных путешествиях, неизменно одеваясь в чёрное.

В сентябре 1898 года незадолго до полудня, она была заре-зана итальянским анархистом. В этом не было ничего личного. Луиджи явно был готов напасть на любого представителя знати, и Сисси была первой, кто встал у него на пути и подошёл под это описание. Раненая, но не сознающая всей серьёзности своего ранения, она, пошатываясь, поднялась на борт парохода и сразу же после отплытия, упав в обморок, умерла.

Трудно не провести сравнение между Сисси и принцессой Дианой. Обе женщины отличались необыкновенной красотой, обаянием и природной грацией и пользовались популярностью далеко за пределами своей страны. Обе отошли от церемоний устаревших режимов, но всё же достойно и стильно представляли свои страны. Обе трагически погибли, оставив после себя неизгладимый след в истории.

P.S. То, что произошло в заснеженном охотничьем домике Майерлинга в ночь с 29 на 30 января 1889 года, считается одной из самых необычайных трагедий XIX века. Сын Сисси, наследный принц Рудольф, был наследником австро-венгерской империи. Он тайно просил Папу расторгнуть брак с его женой, принцессой Стефанией, чтобы он мог жениться на Марии Вечере, семнадцатилетней девушке, которую он знал всего несколько недель. Папа отказался и сообщил об этом его отцу, императору Францу-Иосифу. После ужасной ссоры император сказал Рудольфу, что тот не достоин наследовать трон.

Потерпев двойную неудачу, впечатлительный и эмоционально взволнованный принц, заключил с Марией договор о двойном самоубийстве. Они тайком отправились в Майерлинг и провели вместе ночь. Около семи часов утра он выстрелил сначала в Марию, а после застрелился сам.

Тем не менее, на этот счёт до сих пор ходит много различных альтернативных версий. Одна из которых гласит о том, что на самом деле Рудольф был в плохом состоянии. Он страдал сифилисом, имел кокаиновую зависимость и был депрессивным, считая себя никчемным и недостойным управлять государством. Ко всему прочему, Рудольф любил играть с огнестрельным оружием и обращался к другим молодым леди с предложениями о заключении договора о смерти. Он оставил три предсмертные записки: матери Сисси, сестре Марии-Валерии и лакею с просьбой похоронить его рядом с возлюбленной. Но и здесь фортуна повернулась к нему спиной...

В непростых условиях пандемии и нового сезона гриппа –

НОВЫЙ СЕРВИС

под руководством русскоязычных докторов:

Александра Верткина Лаины Файнштейн и Евы Соскиной

Если у вас есть хронических заболевания, а также страховка Medicare, то, не выходя из дома, вы можете получить бесплатные услуги от русскоговорящих медсестер, а также видеоконсультацию с доктором, в зависимости от того, кто является Вашим лечащим врачом по сервису.

В случае необходимости, после данной консультации, мы тоже сможем назначить прием к вашему лечащему врачу в удобное для Вас время.

Все необходимое бесплатное оборудование будет установлено у вас дома и оно будет находиться под контролем наших медсестер.

Создано для пенсионеров и людей, с проблемами со здоровьем

Мы о вас позаботимся!

Оборудование включает:

- Планшет
- Тонометр (для давления)
- Глюкометр (для уровня сахара)
- Пульсоксиметр
- Весы
- Прибор, предохраняющий от падения
- Тревожная кнопка используется в виде браслета, брелока или базовой станции. Просто нажав кнопку, Вы будете соединены с оператором, который вызовет для Вас скорую

И т.д. в зависимости от персонально важных потребностей.

Мы снимем стресс и переживания по поводу того, "Что случится, если рядом нет средств связи?!"

Всю подробную информацию вы можете получить по телефону:

810-620-0876

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ США

«ПЕРВЫЙ ФЛОТ» – ПОБЕРЕЖЬЯ ОПЛОТ ИЛИ МОРПОГРАНОХРАНА ПО-АМЕРИКАНСКИ

○ **БОРИС САЛОВ**

Береговая охрана США (англ. United States Coast Guard – USCG) – род войск в составе Вооружённых сил США, предназначенный для наблюдения за выполнением федерального законодательства и обеспечения безопасности прибрежного судоходства в водах открытого моря, в реках и других внутренних водоёмах страны, для охраны и контроля за соблюдением правил пересечения государственной морской границы. Единственный род войск, не входящий в структуру Министерства обороны США.

В США День Береговой охраны отмечается ежегодно 4 августа, в России существует подобный праздник, однако он называется «Днем работников речного и морского флота» и отмечается в первое воскресенье июля.

У каждого силового ведомства – свои история, традиции, идеалы и герои. За свою более чем двухвековую историю Береговая охрана США (United States Coast Guard – USCG) претерпевала немало реорганизаций и реформ. Однако все это время неизменным оставалось неофициальное название, наилучшим образом отражающее ее историю и сущность – «Первый флот». Этот термин – отражение той эпохи, когда единственными кораблями, охранявшими побережье и морскую торговлю молодого государства, были суда службы сбора платежей, или «катера дохода», предшественники Береговой охраны США.

История этой старейшей военно-морской организации федерального правительства Соединенных Штатов началась чуть более 230 лет назад – 4 августа 1790 года, когда Конгресс санкционировал строительство десяти судов для службы сбора платежей, организованной Министерством финансов. По сути, они оставались единственными представителями американского государства на море вплоть до создания регулярного военного флота в 1798 году, причём не только собирали таможенные и торговые платежи, но и боролись с контрабандистами, охраняли побережье. Таким образом, эти небольшие корабли и их команды брали на себя широкий спектр обязанностей, за соблюдение тарифов, борьбу с пиратством, спасение терпящих бедствие моряков, переправку правительственных чиновников и даже перевозку почты.

В 1794 году Первому флоту было поручено прекратить торговлю рабами из Африки в Соединенных Штатах. Между 1794 и 1865 годами морская служба таможенников-спасателей захватила около 500 рабовладельческих кораблей.

Нынешнее своё название Береговая охрана получила лишь в 1915 году с принятием Конгрессом закона, согласно которому служба сбора платежей была объединена со спасательной службой – так появилась единая структура с широким кругом обязанностей и полномочий, занимавшаяся спасением на море, всесторонним обеспечением национального морского законодательства, защитой экономических интересов страны. В 1939 году президент Франклин Рузвельт санкционировал передачу Береговой охране обязанностей по обслуживанию маяков. В 1946 году решением Конгресса в состав Береговой охраны вошло Бюро морской инспекции и навигации, в результате чего к Береговой охране перешли обязанности по лицензированию морских торговых судов и обеспечению безопасности плавания.

В 1967 году, после длительного пребывания в составе Министерства финансов, Береговая охрана влилась в структуру вновь сформированного Министерства транспорта. Последняя реорганизация, затронувшая Береговую охрану, произошла уже в нашем веке. После трагедии 11 сентября 2001 года для координации деятельности всех государственных структур в борьбе с терроризмом было создано Министерство национальной безопасности. В феврале 2003 года в подчинение нового ведомства вошла и Береговая охрана.

Оценка знаменитого генерала

Есть в Вашингтоне, столице Соединенных Штатов Америки, район Форт-Макнейр. Он назван так в честь американского генерала Лесли Макнейра, погибшего в ходе высадки англо-американских войск в Нормандии в 1944 году. Помимо этого, район Форт-Макнейр примечателен протяжённой оградой, в проходе которой всегда стоит бдительный часовой. Здесь, за воротами, в стандартном многоэтажном здании и находится штаб-квартира Береговой охраны США.

Американская Береговая охрана – структура постоянной боеготовности. Любая часть Береговой охраны может эффективно действовать как боевой военно-морской компонент, хотя в состав военного ведомства не входит. При этом, как и прежде, оставаясь самой малочисленной составной частью вооружённых сил, в случае войны, по решению Конгресса или президента, она полностью переходит в подчинение Министерства обороны. По данным печати, на постоянной службе в её рядах находятся более 40000 человек, более 8000 резервистов, 7000 гражданских служащих и 37000 человек вспомогательного персонала. Личный состав Береговой охраны получает такие же жалованье и пособия, и пользуется всеми льготами, которые предусмотрены для военнослужащих Вооруженных сил США.

Военнослужащие Береговой охраны на протяжении всей её истории участвовали во всех крупных военных конфликтах, в которые были вовлечены США. На счету ведомства боевые успехи в 33 военных кампаниях и боях. Личный состав Береговой охраны не единожды отмечали в лучшую сторону в годы Второй мировой войны за пресечение попыток установки мин и высадок диверсионно-разведывательных групп гитлеровской Германии на американское побережье. В ноябре 1942 года был принят закон о создании Женского резерва Береговой охраны, также известного как SPARS . Во главе с капитаном Дороти С. Стрэттон около 11тысяч женщин служили на различных должностях Первого флота, освобождая мужчин для службы за границей.

Американское военное командование высоко оценивает вклад Береговой охраны в обеспечение национальной безопасности и в послевоенное время, в том числе, по результатам двух иракских военных кампаний. В частности, ещё в 1991 году, во время военной операции против Ирака «Буря в пустыне», генерал Норман Шварцкопф заявил: «Хотя Береговая охрана – наименьшая по численности боевая структура, развёрнутая на средневосточном театре военных действий, её опыт бесценен».

По мнению командования, чёткая управленческая иерархия, постоянная боевая готовность, дисциплинированный и хорошо обученный личный состав позволяют этой силовой структуре оперативно действовать и в случаях военных кризисов, и во время стихийных бедствий, экологических или технологических катастроф. При этом военнослужащие Береговой охраны могут использоваться в боевых действиях на берегу, в качестве сил поддержки при операциях в портах, в военных операциях по установлению контроля за морским побережьем, в обороне и обеспечении безопасности портовых районов и гаваней.

Считается, что нынешний демографический дисбаланс между Южным и Северным полушарием, наряду с неравенством в уровне экономического развития и благосостояния населения, способствует массовой миграции в США. Периодически возникают спорные вопросы между государствами – потребителями морских биоресурсов, а также пограничные споры. Но в нынешней ситуации ответы на эти вызовы, как совершенно справедливо полагают в Вашингтоне, следует искать не на поле боя. Именно поэтому возрастает роль Береговой охраны как многоцелевой, гибкой силовой структуры с разносторонними функциями и задачами. Некоторые из них сходны с теми, которые выполняют органы Береговой охраны Пограничной службы ФСБ России.

Под неусыпным вниманием

Помимо охраны побережья, защиты экономических и хозяйственных интересов страны на её морских границах, контроля за соблюдением законодательства на море, в широкий круг повседневных задач Береговой охраны входят и другие. В их числе – радионавигационная помощь морскому судоходству, поддержание в порядке сложного хозяйства маяков и навигационных буёв. В ведении Береговой охраны контроль за безопасной и правильной эксплуатацией огромных флотилий частных лодок, катеров, яхт; предотвращение утечек опасных веществ, инспекции при авариях, лицензирование рыболовного промысла. Безопасность судов и их экипажей, квалификация моряков также под неусыпным вниманием ведомства.

Есть у Береговой охраны и весьма экзотическая функция – Ice Operations, то есть ледовые операции, суть которых «в обеспечении прохода во льдах для федеральных и научных организаций». В полярных широтах работают два штатных мощных ледокола этого ведомства, а для внутренних водоёмов на американской территории

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ США

достаточно ледоколов классом поменьше, катеров и буксиров.

Важнейшая составляющая служебных будней Береговой охраны – отработка действий по организации поисковых и спасательных операций. В интересах этой важнейшей функции ведомства круглосуточно несет вахту персонал 800 спасательных станций на западном (Тихоокеанском) и восточном (Атлантическом) побережьях США.

Почему поиск и спасение терпящих бедствие на воде – приоритет именно Береговой охраны? Дело в том, что в США разработана и действует общегосударственная программа поисковых и спасательных операций. Она включает три раздела: материковый, морской и заграничный. Так вот, Береговая охрана – официальный координатор «морской части» программы. Соответствующие силы и средства имеются на западном, восточном и южном побережьях страны, на Аляске, Гавайях, на острове Гуам и в Пуэрто-Рико. Кроме того, зоной ответственности Береговой охраны по спасению терпящих бедствие являются также Великие озёра и внутренние воды США.

Чёткой работе спасателей помогает единая автоматизированная система взаимопомощи при спасении судов Automated Mutual Assistance Vessel Rescue System (AMVER). Её сигналы принимают многие радиостанции в море и на берегу. А данные на систему AMVER поступают с аппаратуры спутниковой связи SARSAT, принимающей сигналы с терпящих бедствие судов и самолетов.

Такое большое внимание к организации спасательных операций в системе Береговой охраны объясняется просто. Тихоокеанское побережье США, особенно Аляска, является очень активной сейсмической зоной. В Атлантике же, особенно в Карибском регионе, часто бушуют свирепые шторма, да и на Тихом океане природа часто преподносит человеку неприятные сюрпризы.

Нельзя не сказать о системе районирования охранной зоны. Восточное побережье США, а также реки и озёра входят в Атлантическую зону ответственности Береговой охраны. Она включает шесть районов. Из них девятый охватывает Великие озёра, а второй располагается от побережья до условной линии от штата Вайоминг до Нью-Мексико.

Однако личному составу Береговой охраны приходится иметь дело и с последствиями стихии иного рода – не природной, а социально-политической. Особенно «повезло» в этом плане седьмому району Береговой охраны, который включает три юго-восточных штата и Флориду. Именно сюда в последние два десятилетия прошлого века был направлен массовый исход по морю беженцев с Кубы, Гаити, из Доминиканской Республики. На утлых судёнышках и самодельных плотах тысячи людей в поисках лучшей доли устремлялись к заветной цели – американскому берегу, берегу своей мечты. Для многих несчастных он так и оставался недосягаемым, если в море заставала непогода.

Ещё один очень серьёзный источник треволнений командования и личного состава седьмого района Береговой охраны – борьба с контрабандой наркотиков. Именно здесь проходят основные пути нелегальной доставки в США наркозелья из Латинской Америки. Береговая охрана ввела политику «нетерпимости» к наркотикам. Сначала в центре внимания был Карибский бассейн, но в последние годы основные аресты наркодилеров и перевозчиков в море стали происходить чаще в водах Тихого океана между Калифорнией и Перу. Катера и самолёты Береговой охраны постоянно патрулируют маршруты контрабандистов, в соответствующих структурах накапливаются и анализируются разведданные. Как результат – регулярные успешные операции по захвату крупных партий наркотиков.

Не последняя граница

Что же касается Тихоокеанской зоны ответственности, то она включает четыре района – от Гавайских островов до Аляски. Причём последний, Аляскинский район (по сложившейся исторической нумерации – № 17), – самый крупный и по протяжённости береговой линии – 33000 миль, и второй в зоне по численности личного состава – около 2200 военнослужащих, не считая резервистов и гражданских работников.

Будучи последним по нумерации в списке районов Береговой охраны, 17-й получил разговорное название «Последняя граница». Действительно, что может быть дальше Аляски для офицеров из штаб-квартиры в Вашингтоне? Но в то же время, что может быть ближе Аляски (по сравнению с другими штатами) для российских пограничников, несущих службу на Камчатке и Чукотке? Ведь многие люди как-то и не осознают, что Россия и США – соседи, ближнее зарубежье. Причём, граничит Россия с самым крупным штатом Америки – Аляской.

Всё, как известно, познаётся в сравнении. Оперативная зона ответственности «Последней границы» составляет почти 4 миллиона квадратных миль. В то время как соответствующий показатель всей континентальной части США – 3615000 квадратных миль. Кстати, самая крупная военно-воздушная база Береговой охраны тоже достопримечательность Аляски. Это Кадьяк, где обычно базируются около восьми вертолётов и шесть транспортных самолётов большой грузоподъёмности С-130. Как и российские морские пограничники, их коллеги на Аляске отстаивают экономические интересы своей страны на море. Они осуществляют постоянное патрулирование в двухсотмильной зоне, нередко задерживают нарушителей рыбопромыслового режима.

Итак, в 2020 году Береговая охрана США отметила своё 230-летие. Её история богата традициями, а служба в её рядах считается престижной. Российские коллеги давно и с интересом изучают опыт американских «морских пограничников» и поддерживают с ними взаимодействие. Между Береговой охраной США и сотрудниками Северо-Восточного пограничного управления Береговой охраны ФСБ России установились хорошие профессиональные связи. Они проводят совместные патрулирования Берингова моря в период нереста рыбы и лососёвой путины, обмениваются информацией о движении отечественных и зарубежных промысловых судов.

Фестиваль Береговой охраны в Гранд-Хэвене

Ежегодный праздник в честь Дня Береговой охраны проходит в городке Гранд-Хэвен, расположенном в штате Мичиган, на восточном берегу одноименного озера. Власти этого города по традиции выступают спонсорами масштабного и красочного Фестиваля. Это мероприятие ежегодно привлекает большое количество зрителей, причём не только граждан США, но и иностранных туристов, особенно из соседней Канады. Отмечать свой профессиональный праздник приезжают действующие и бывшие сотрудники Береговой охраны, а также военнослужащие других родов войск и отставники.

Красочный парад, показательные выступления на воде, фейерверки, концерты духовых оркестров и многое другое – всё это делает день 4 августа настоящим праздником, который надолго запоминается всем присутствующим. Традиционно во время этого праздника командование Береговой охраны в торжественной обстановке награждает наиболее отличившихся сотрудников.

Основанный в 1924 году Фестиваль Береговой охраны представляет собой многодневное мероприятие, которое начинается в последнюю неделю июля и заканчивается в начале августа. Фестиваль посещают более трех миллионов человек, в том числе, высокопоставленные лица Береговой охраны США из Вашингтона.

Неофициально фестиваль начался в 1924 году как просто весёлый пикник для сотрудников Береговой охраны, когда их местная станция проводила соревнования по гребле для военнослужащих, дислоцированных в Гранд-Хэвене. Первый официальный фестиваль проведен в 1937 году. В августе 1971 года он был официально признан Grand Haven Coast Guard Festival. Гранд-Хэвен был назван «Городом береговой охраны США» в специальном Акте Конгресса, подписанном президентом США 13 ноября 1998 года. Мероприятие было отменено дважды – с 1942 по 1945 год из-за Второй мировой войны и в 2020 году, поскольку в этом была виновата пандемия коронавируса COVID-19.

Если за оставшееся время в штате Мичиган не произойдёт никаких катаклизмов, то Фестиваль Береговой охраны в городке Гранд Хэвен обязательно состоится. Основные мероприятия пройдут с субботы 24 июля по воскресенье 1 августа. Программа, как всегда, очень интересная и насыщенная, и будет включать: прибытие судов USCG, на набережной бухты торжественное чествование отличившихся сотрудников Береговой охраны и тех, кто отдал свою жизнь на службе своей стране; показательные выступления лучших специалистов Береговой охраны; спортивные состязания для всех желающих; лодочные гонки, автошоу, концерты популярных музыкальных групп, выставку-ярмарку художественных изделий, турниры сотрудников Береговой охраны по гольфу и водному поло, карнавал, массовый пикник, красочный Фейерверк-феерию с танцующими фонтанами и многое другое...

Приезжайте на Фестиваль Береговой охраны в симпатичный городок Гранд Хэвен – не пожалеете!

РЕКЛАМА

“Борис Эйфман – театральный маг!”
NY Post
Фильм-балет Бориса Эйфмана
БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ
По роману Фёдора Михайловича Достоевского
СПЕЦИАЛЬНЫЙ КИНОПОКАЗ
Музыка Сергея Рахманинова, Рихарда Вагнера, Модеста Мусоргского
28 ИЮЛЯ в 19:30
THE MAPLE THEATER
4135 W. MAPLE ROAD, BLOOMFIELD HILLS, MI 48301
Elfman Ballet
stagerussia.com

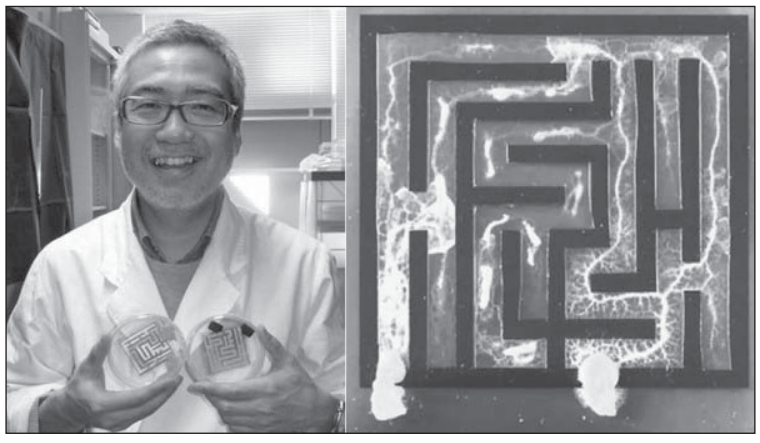
DETROIT REBELS
DETRO
NO NEED TO GO OF
POTHOLE ADVENTURE
MICHIGAN U.S.A.
DETROIT
Motor City
FOREVER
DETROIT 1701
$19 95
ЗАКАЗЫВАЙТЕ ОНЛАЙН НА
WWW.DETROITREBELS.COM
ОТЛИЧНЫЙ ПОДАРОК!

CRYSTAL
НОВЫЙ РЕСТОРАН
в West Bloomfield
спешит поделиться хорошими
новостями и сообщить
об открытии своих дверей
уже в октябре 2021
Шоу, о которых будет говорить весь город!
Новое меню и любимые всеми блюда!
Принимаем предварительные заказы на банкеты,
дни рождения и юбилеи,
а также брони на новогоднюю ночь
248 301-1999

УДИВИТЕЛЬНОЕ РЯДОМ

О ЧЕМ ДУМАЮТ ГРИБЫ?

○ **ECONET.RU**



В 2000 м году профессор Тошиюки Накагаки, биолог и физик из японского университета Хоккайдо, взял образец желтого плесневого гриба и положил его у входа в лабиринт, который используется для проверки интеллекта и памяти мышей. В другой конец лабиринта он поместил кубик сахара... Physarum polycephalum словно почувствовал запах сахара и начал посылать свои ростки на его поиски. Паутинки гриба раздваивались на каждом перекрёстке лабиринта, и те из них, которые попадали в тупик, разворачивались и начинали искать в других направлениях. В течение нескольких часов грибные паутинки заполнили проходы лабиринта, и к концу дня одна из них нашла дорогу к сахару. После этого Тошиюки и группа его исследователей взяли кусочек паутинки гриба, участвовавшей в первом опыте, и положили его у входа копии того же лабиринта, также с кубиком сахара на другом его конце.

Произошедшее поразило всех. В первое же мгновение паутинка разветвилась на две: один отросток проложил свой путь к сахару, без единого лишнего поворота, другой – вскарабкался по стене лабиринта и пересёк его напрямую, по потолку, прямо к цели. Грибная паутинка не только запомнила дорогу, но и изменила правила игры. «Когда ты занимаешься исследованиями грибов в течение нескольких лет, то начинаешь обращать внимание на две вещи. Во первых, грибы ближе к животному миру, чем это кажется. Во вторых, их действия иногда выглядят, как результат сознательного решения...», – говорит профессор.

Только по скромным оценкам, на Земле существует около 160 тыс. штаммов грибов, большинство из которых обладают впечатляющими способностями.

К примеру, в Чернобыле был обнаружен гриб, питающийся радиоактивными продуктами и, заодно, очищающий воздух вокруг себя. Этот гриб был найден на стене разрушенной АЭС, которая в течение многих лет после катастрофы продолжала производить излучение, уничтожающее всё живое в радиусе нескольких километров. Казалось бы, каким образом «примитивный» организм, не имеющий мозга и ограниченный в передвижении, творит чудеса, неподвластные науке?

Чтобы попытаться понять мир гриба, надо сначала кое-что пояснить. Шиитаке, портобелло и шампиньон – это не только названия съедобных грибов. Каждый из них – это живой организм, представляющий сеть из миллионов тончайших паутинок под землёй. Выглядывающие из земли грибы – это только «кончики пальцев» этих паутинок, «инструменты», с помощью которых организм распространяет свои семена. В каждом таком «пальце» содержатся тысячи спор. Их разносят ветер и животные. Когда споры попадают в землю, то создают новые сети, и прорастают новыми грибами.

Это существо дышит кислородом. Оно так необычно с биологической точки зрения, что его относят к собственному царству, отделив и от животных, и от растений. Но что мы действительно знаем об этой форме жизни? Мы не знаем, что побуждает подземную систему паутинок в определённый момент выпустить грибы на поверхность земли; почему один гриб растёт в сторону одного дерева, а другой – в сторону другого; и почему одни из них вырабатывают смертельные яды, а другие – вкусны, полезны и ароматны.

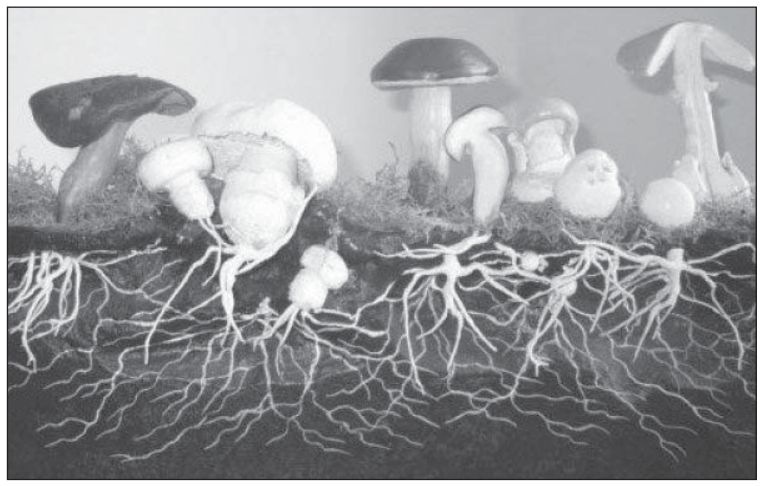
Нам трудно понять грибы из-за их анатомического строения. Когда вы берёте в руку помидор, вы держите в руке весь помидор, как он есть. Но вы не можете сорвать гриб и исследовать его структуру. Гриб – всего лишь плод большого и сложного организма. Сеть паутинок слишком тонка, чтобы её можно было очистить от земли, не повредив. Системы питания, роста, размножения и производства энергии у грибов совершенно другие, чем у животных. У них нет хлорофилла, и поэтому, в отличие от растений, они не используют напрямую энергию солнца. Шампиньоны, шиитаке и портобелло, например, растут на подстилке из завядших растений.

Подобно животным, грибы переваривают пищу, но, в отличие от них, переваривают пищу вне своих тел: грибы выделяют ферменты, которые разлагают органическое вещество на его составляющие, а потом впитывают эти молекулы.

Без их способности разлагать и перерабатывать органические вещества, земля давно бы задохнулась. Мертвая материя бесконечно бы накапливалась, углеродный цикл прервался, и всё живое осталось бы без пищи.

Но самая большая тайна – это огромная энергия грибов. Есть грибы, способные взломать асфальт, светиться в темноте, переработать за ночь целую кучу нефтехимических отходов. Галлюциногенные грибы меняют сознание людей. Есть ядовитые грибы, способные убить слона. И парадокс в том, что все они содержат крошечное количество калорий, с помощью которых исследователи обычно измеряют энергию. Наш способ измерения энергии, по-видимому, здесь не подходит. Калории характеризуют солнечную энергию, хранящуюся в растениях. Но грибы слабо связаны с солнцем. Они прорастают ночью и вянут днём. Их энергия – это что-то совсем другое.

Грибница – это сложная инфраструктура, на которой располагаются все растения в мире. В десяти кубических сантиметрах почвы можно найти восемь километров её паутинок. Ступня человека покрывает около полумиллиона километров тесно



расположенных паутинок. Что происходит в этих паутинках?

В начале 1990 х годов впервые возникла идея о том, что сеть этих паутинок не только передаёт питание и химические вещества, но и является умной и самообучающейся сетью связи. Её узлы, находящиеся в стратегических районах, лучше снабжаются питанием за счёт менее активных мест, и укрупняются. У этих паутинок есть чувствительность. И каждая паутинка может передать информацию всей сети. И нет никакого «центрального сервера». Каждая паутинка самостоятельна, и собираемая ею информация может передаваться в сеть по всем направлениям. Таким образом, базовая модель интернета существовала во все времена, только пряталась она в земле.

Сама сеть, похоже, может расти до бесконечности. Если лес, питающий сеть, сгорает, грибница прекращает получать сахар от древесных корней. Тогда она проращивает грибы на самых отдалённых своих концах, чтобы они распространяли грибные споры, «освободили» её гены и дали им возможность найти новое место. Так появилось выражение «грибы после дождя». Дождь вымывает из земли органическую гниль и, в сущности, лишает сеть источника её питания – тогда сеть и посылает «спасательные отряды» со спорами на поиски нового пристанища.

«Поиск нового дома» – это ещё одно, что отличает грибы от царства животных и растений. Есть грибы, которые распространяют свои споры подобно тому, как фрукты распространяют свои семена. Другие вырабатывают феромоны, побуждающие живых существ навязчиво их жаждать. Собиратели белых трюфелей используют для поисков свиней, так как запах этих грибов похож на запах альфа-кабана. Однако существуют и более сложные и жестокие способы распространения грибов. Наблюдение за западноафриканскими муравьями вида Megaloponera foetens зафиксировало, что они ежегодно взбираются на высокие деревья, и с такой силой вонзают свои челюсти в ствол, что после этого не могут освободиться и погибают. Ранее случаи массового самоубийства муравьёв не наблюдались. Оказалось, что насекомые действуют против своей воли, и кто-то другой посылает их на смерть. Причина – мельчайшие споры особого гриба, которым иногда удаётся попасть во рты муравьёв. Находясь в голове насекомого, спора посылает в его мозг химические вещества. После этого муравей начинает карабкаться на ближайшее дерево и вонзает челюсти в его кору. Здесь, словно очнувшись от кошмара, он пытается освободиться и, в конце концов, обессиленный, – умирает. Примерно через две недели из его головы прорастают эти грибы.

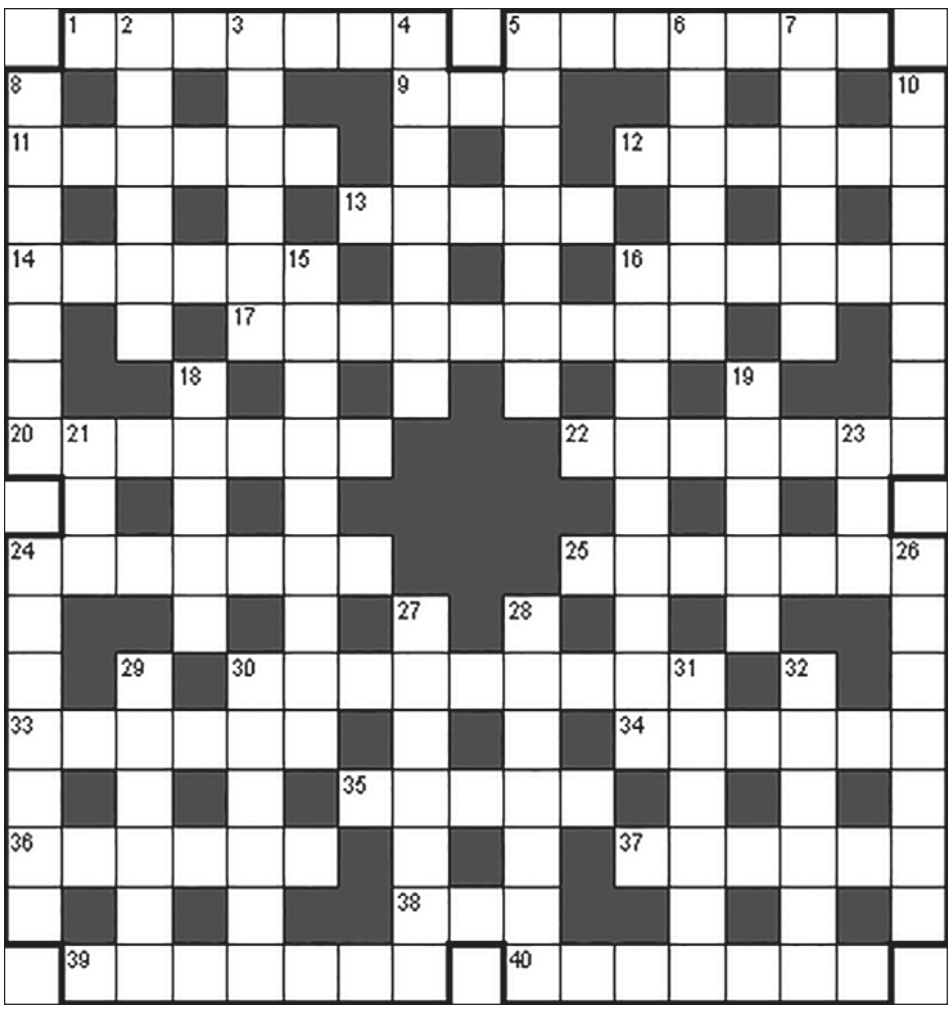
В том, что грибы могут вырабатывать сильные яды, есть и положительная сторона. Некоторые из этих ядов являются эффективным оружием против наших общих врагов. Например, микробов. Источник лучших антибиотиков – в грибах. Из 160 тыс. видов грибов, тела которых содержат сложные химические соединения, наука смогла расшифровать и воспроизвести только 20, и среди них найдены несколько важнейших лекарств. Существует причина, по которой грибы производят лекарства. Они всегда растут в самых плохих местах, в сырости, в жаре, в местах, которые представляют собой «фабрики микробов и вирусов». У большинства растений нет защиты от этих факторов, а вот грибы – сопротивляются. Известное лекарство Липитор, являющееся одним из немногих известных нам решений для проблем с холестерином и диабетом, было обнаружено в красном китайском грибе. А грибы еноки и шиитаке входят в корзину лекарств, получаемых онкологическими больными в Японии. К сожалению, разнообразие грибных лекарств постоянно уменьшается. Причина – в уничтожении лесов, особенно – в бассейне Амазонки. Заодно с другими формами жизни, мы уничтожаем и грибы.

Грибы – это огромная природная лаборатория по изготовлению лекарств. Но число их разновидностей постоянно уменьшается. Профессор Стемец рассказывает о грибе фомитопсис. Этот гриб, найденный в 1965 году, проявил себя эффективным средством от туберкулёза, а сегодня он растёт только в пяти местах на территории США. В Европе этот гриб уже полностью исчез. С группой специалистов он десятки раз отправлялся в леса, пытаясь найти ещё несколько подобных грибов. После долгих усилий они всё-таки нашли один образец, который удалось вырастить в лаборатории. Кто знает, скольких людей спасёт этот гриб в будущем.

Три года назад Стемец присоединился к программе биологической защиты Минобороны США и помогал в поиске и сохранении 300 редких видов грибов. Они провели эксперимент: собрали четыре кучи отбросов. Одна использовалась как контрольная; в две другие они добавили химические и биологические вещества, разлагающие мусор; над последней – распылили грибные споры. Вернувшись через два месяца, исследователи обнаружили три тёмных зловонных кучи и одну яркую, заросшую сотнями килограммов грибов... Часть ядовитых веществ превратились в органические. Грибы привлекли насекомых, те отложили яйца, из которых вылупились гусеницы, и тогда появились птицы – и вся эта куча превратилась в зелёный, полный жизни холм. Когда они попробовали сделать то же самое в загрязнённых реках, то отметили процесс очищения от ядов. Вот что надо исследовать! Возможно, все наши проблемы с загрязнением можно решить с помощью подходящих грибов.

«С чисто биологической точки зрения, каждая паутинка в отдельности получает химические сигналы о том, куда ей стоит двигаться и чего избегать. Сумма этих сигналов создаёт своеобразную систему принятия решений. Другими словами, интеллект гриба – в его сети. Добавьте к этому миллионы лет эволюции в самых трудных условиях, умноженные на сотни тысяч разных видов, и вы получите что-то, что, в любом случае, должно быть достаточно умным», – говорит Тошиюки...

ТАЙМ-АУТ



ВОПРОСЫ:

ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

1. Кондитерское изделие. **5**. Грызун с ценным тёмным мехом. **9**. Одиночный забег в лёгкой атлетике. **11**. Молодой возраст. **12**. Вооружённые силы государства. **13**. В спорте: отдельное состязание в беге. **14**. Пресноводная рыба семейства карповых. **16**. Движения мышц лица, выражающие внутреннее душевное состояние. **17**. Слушатели лекции, доклада. **20**. Трубка, обычно изогнутая спиралью, употребляемая при перегонке жидкостей, в различных тепловых установках. **22**. Возвышение для выступлений артистов. **24**. Парусина, пропитанная водоупорными и противогнилостными составами. **25**. Предприятие, владеющее акциями другого предприятия и осуществляющее над ним контроль. **30**. Созвездие Южного полушария. **33**. Ясность и отчётливость в произношении слов и слогов. **34**. Починка, устранение неисправностей. **35**. Равнодушие. **36**. Архитектор. **37**. В древнегреческой мифологии: фантастическое чудовище с огнедышащей львиной головой. **38**. Повар на флоте. **39**. Крупное поместье в Бразилии. **40**. Строительный вяжущий материал.

ПО ВЕРТИКАЛИ:

2. Короткая басня. **3**. Натянутая верёвка, бечева, трос. **4**. Политик, представляющий интересы агропромышленного комплекса (разг.). **5**. Ограниченная часть чего-либо. **6**. Последняя стадия существования чего-либо. **7**. Родина слонов. **8**. Неожиданный подарок. **10**. Краткий устный приказ установленной формы. **15**. Приём высокопоставленным государственным деятелем представителей зарубежных стран. **16**. Лицо, посылаемое церковью для распространения своей религии среди иноверцев. **18**. Шахматная фигура. **19**. Род карточной игры. **21**. Отсутствие вражды, ссоры. **23**. Разряд, категория в некоторых видах спортивной борьбы. **24**. Религиозно-философское учение. **26**. Воскография. **27**. Колёсный экипаж. **28**. Плотная подстилка из лыка, камыша, соломы. **29**. Уменьшение базисной цены товара. **30**. Дом, квартира. **31**. Никогда не паханная земля. **32**. Натурщик.

ОТВЕТЫ:

По горизонтали:
1. Пастила. **5**. Ондатра. **9**. Пит. **11**. Юность. **12**. Войско. **13**. Забег. **14**. Плотва. **16**. Мимика. **17**. Аудитория. **20**. Змеевик. **22**. Эстрада. **24**. Брезент. **25**. Холдинг. **30**. Живописец. **33**. Дикция. **34**. Ремонт. **35**. Холод. **36**. Зодчий. **37**. Химера. **38**. Кок. **39**. Фазенда. **40**. Асфальт.

По вертикали:
2. Аполог. **3**. Тетива. **4**. Аграрий. **5**. Отрезок. **6**. Агония. **7**. Россия. **8**. Сюрприз. **10**. Команда. **15**. Аудиенция. **16**. Миссионер. **18**. Ферзь. **19**. Бридж. **21**. Мир. **23**. Дан. **24**. Буддизм. **26**. Граттаж. **27**. Повозка. **28**. Циновка. **29**. Скидка. **30**. Жилище. **31**. Целина. **32**. Модель.

Богатство русского языка

Извините, что я говорю, когда вы перебиваете…

ТАМАРА СКУРИХИНА

С одной стороны, русский язык за границей изучают меньше, чем раньше. С другой, сам язык стремительно меняется. Сказывается 30 лет свободной, даже в чем-то разболтанной жизни. Зарубежным учёным и специалистам есть с чем работать, есть что исследовать. В Германии существует Грайфсвальдский университет, один из старейших. Два профессора с факультета славистики опубликовали результаты своей работы последних 20 лет.

Это – словарь русских антипословиц и антипоговорок. Авторы говорят об активизации употребления пословиц, поговорок и крылатых выражений в современных публикациях и живой речи. В публицистике наших дней, в средствах массовой информации из-за «раскованности» стиля и острой потребности в «крутизне» этот малый жанр русского фольклора расцвёл буйным цветом. Вот несколько примеров:

«Одна голова хорошо, а с мозгами лучше»,

«Не в деньгах счастье, а в бабках»,

«Пиво без водки – деньги на ветер»...

В современной Европе, как и в России, антипословицы становятся всё более популярными. В немецком языке их называют Antisprichwoerter, в английском – antiproverbs, или «перекрученные мудрости» (англ. twisted wisdom).

Получается, что повсеместно пословичная система ценностей вступает в конфронтацию со здоровым юмором. Есть несколько способов образования анти-пословиц. Главное, чтобы её прототип узнавался носителями языка мгновенно. Собственно говоря, «эффект узнавания» любой трансформы пословицы – необходимое условие её популярности и функционирования.

«Век живи – век лечись»,

«Мой дядя самых честных грабил»,

«Почём вы, девушки, красивых любите?»,

«Не мотай на ус то, что тебе вешают на уши»,

«Иногда человек так красит место, что место потом приходится долго отмывать»...

Считается, что пословица особенно часто становится иронической, когда к ней прибавляется какой-либо компонент.

«Чем дальше в лес, тем больше интерес»,

«Не зная брода – пропусти вперёд товарища»,

«На безрыбье и сам раком станешь»,

«Язык до киллера доведёт»,

«Первый сын – комом»...

Некоторые из новых выражений уже стали языковыми «любимцами» нашего времени и постоянно тиражируются средствами массовой информации. Авторы словаря называют три таких:

«На халяву и уксус сладок»,

«Бесплатный сыр бывает только в мышеловке»,

«Богатые тоже плачут»,

«Не стой, где попало – попадёт ещё раз»...

Какими бы вульгарными ни казались такие переделанные пословицы и выражения, несомненно, что они являются свидетельствами творческого духа языка. «Нам, лингвистам, – говорят немецкие учёные, – проходить мимо них с брезгливой миной, как кажется, всё-таки не стоит» После такой теоретической платформы немецкие слависты совсем распоясались и, вот ещё кое-что из их коллекции русских антипоговорок:

«Секс – не повод для знакомства»,

«Любовь – костёр: не кинешь палку – погаснет»,

«Счастливые трусов не надевают»...

К изданию словаря шли долго, собирали по крупинке. Старались, конечно, для коллег-лингвистов, но, может статься, и широкое население проявит к этой книге интерес. Исключительно для пополнения фразеологического запаса:

«Такая нам досталась доля – нам не прожить без алкоголя!»,

«Кто в армии служил, тот в цирке не смеётся!»,

«Тиха украинская ночь, но сало лучше перепрятать»,

«Крепче за шофёрку держись, баран!»,

«Девушки! Не ходите замуж за иностранца, поддержите отечественного производителя»,

«Вся наша жизнь – театр, а люди хотят антракта, чтобы выпить коньячка в буфете»,

«Не понял сам – не дай понять другому»,

«Лучшие места под солнцем обычно у тех, кто держится в тени»,

«Нет повести печальнее на свете, чем загорать в бронежилете»,

Или призыв для живущих за границей: «Любите Родину, мать вашу!»...

А может, и вы что-нибудь сообщите? Не для себя стараемся, а ради отечественной лингвистики сообщаю:

Граждане! Летайте самолётами Аэрофлота! Спешите! Их осталось немного.

Лучше с Петровым на Майорке, чем с майором на Петровке.

Жизнь человеку даётся один раз, и в основном случайно...

Если дым стелется по земле – вернись и выключи утюг, если поднимается столбом – можешь уже не возвращаться.

Хорошо не там, где нас нет, а где никогда и не было!

Когда в семье одна жена, она вырастает эгоисткой.

Не так страшен русский танк, как его пьяный экипаж.

Жизнь, конечно, не удалась, а в остальном все нормально.

Смех без причины – признак того, что вы или идиот, или хорошенькая девушка.

Извините, что я говорю, когда вы перебиваете.

Больной пошёл на поправку, но не дошёл...

Глупые женятся, а умные выходят замуж..

Женщина не воробей, залетит – не прокормишь.

Мало знать себе цену – надо ещё пользоваться спросом.

Береги Родину – отдыхай за границей.

Все идёт хорошо, только мимо...

Ностальгия – это когда хочется вернуться, а некуда.

В историю войти трудно, но легко вляпаться.

Если гора не идёт к Магомету, - значит «травка» была не очень.

Пришёл – спасибо, ушёл – большое спасибо...

Если вам долго не звонят родственники или друзья, значит у них все хорошо.

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

СЕРВИС ПО УБОРКЕ ДОМОВ ПРЕДЛАГАЕТ РАБОТУ ЖЕНЩИНАМ,

которые умеют уверенно пользоваться тряпкой, шваброй и пылесосом

ЖДЕМ ВАС!
313-899-0120

NYX CONSTRUCTION
НИКОЛАЙ ВРОЧИНСКИЙ
25 лет в бизнесе

Licensed & Insured Builder
Custom remodeling

- basements
- kitchens
- bathrooms
- decks & patio
- landscaping jobs
- tile, hardwood, laminate & carpet
- exterior & interior painting

Профессиональный ремонт окон

Вывоз мусора

Доступные цены!
248-396-0770

ТРЕБУЕТСЯ НА РАБОТУ МУЖЧИНА

Full time / Novi.
Опыт работы или английский язык не требуются.

248-295-1129

INTERNATIONAL EDUCATION TOUR
ТУРИСТИЧЕСКАЯ КОМПАНИЯ ЛЕОНИДА БЕЕЧЕРА
866-295-7070, (773) 633-0877
WWW.INTEREDTOUR.COM

8-16 Августа Бостон с отдыхом на Кейп Коде от $999
Сосновый лес, Атлантический океан

15-21 Августа Флорида/Clearwater Beach от $899
Резорт на берегу Мексиканского залива, белый песок, голубая вода, отдых под пальмами. Поездка в музей Сальвадора Дали (St. Petersburg)

8-17, 16-25 Сентября Glenwoood Springs, Colorado от $1440
Самый большой в мире бассейн с минеральной водой

5-15, 12-22 Октября Чудо Озеро, Флорида от $1200
Включено: питание, славянская кухня, входные билеты на озеро, развлекательные поездки, лучшие пляжи Мексиканского залива, 5* гостиница, в каждом номере холодильник, встречи и проводы в аэропорту

скидка до 50% на комнаты 3-4 человека

!!!РАБОТА!!!

!!!РАБОТА!!! **Для работы в отелях, ресторанах и гольф клубе требуются:** !!!РАБОТА!!!

- официанты
- дишвошеры
- хаускиперы
- хаусмены

Оплата $3000-5000 в месяц в зависимости от опыта

586-634-3637
ЗНАНИЕ АНГЛИЙСКОГО НЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО

!!!РАБОТА!!!

На кладбище Свято-Владимирского Православного Храма

ИМЕЮТСЯ МЕСТА ДЛЯ ЗАХОРОНЕНИЯ

За подробной информацией о продаже обращайтесь по тел.:

734-475-4590

Или По электронной почте:
cemetery@stvladimiraami.org
www.stva2.org

Ищете работу или сотрудников?

Хотите познакомиться?

Хотите снять квартиру или купить/продать товары разных категорий?

А возможно вы начинаете свой бизнес и рекламный бюджет сильно ограничен?

ВЫБИРАЙТЕ **среди предложений частных пользователей и компаний или *РАЗМЕЩАЙТЕ* свои объявления в**

DETROIT EXPRESS

Звоните: **248-206-9707**

Пишите: **ExpressDetroit@gmail.com**

МИР ВОКРУГ НАС

ГОРОДА США С САМОЙ НЕОБЫЧНОЙ АРХИТЕКТУРОЙ

Не нужно быть архитектором или фанатом истории, чтобы оценить красоту американских городов. Достаточно поднять голову и сказать: «Да, вот это крутое здание». Перед вами список городов США, в которых архитектуре отведено достойное место и уважение. От довоенных вилл до стеклянных небоскребов – все эти архитектурные достижения убеждают: эти американские города действительно стоит посетить.

Детройт, штат Мичиган

Сегодня Детройт переживает возрождение, и в этом процессе важное место отводится истории города (он получил статус города-памятника ЮНЕСКО). Многие из столетних небоскребов Детройта, не использованные на протяжении долгих лет, в последние годы возвращаются к жизни благодаря инвестициям и перепланировке, как в центре, так и на окраинах города.

Идиллические исторические районы, такие как Бостон-Эдисон, полны английских усадеб, домов в стиле Тюдорского возрождения и итальянского неоренессанса. Район Лафайет-Парк – жилой массив, созданный по задумке архитектора Мис ван дер Роэ – это современное произведение искусства городского планирования середины прошлого столетия, напичканное жилыми домами со стеклянными стенами и высотками. Финансовый, культурный, индустриальный и интеллектуальный центры города изобилуют домами конца XIX – начала XX века, созданными известными архитекторами, в том числе, Даниэлем Бернемом, Минору Ямасаки, Френком Ллойдом Райтом. Кроме того, передовой индустриальный архитектор своего времени Альбер Кан тоже оставил след в архитектурном облике города, в частности красивую оранжерею Belle Isle Conservatory и громадные останки завода Packard Plant, самые печально известные руины Детройта.

Санта-Фе, штат Нью-Мексико

В США, даже на юго-востоке, немного осталось городов с оригинальной юго-восточной глинобитной архитектурой. Тем не менее, в Санта-Фе ее достаточно – начиная от Палаца губернаторов, который был построен в 1610 году и является самой старой постоянно функционирующей постройкой страны. Миссия Сан-Мигель тоже датируется XVII столетием и считается самым древним храмом Соединенных Штатов, а Церковь Богородицы Гвадалупской (Santuario de Guadalupe), построенная в 1777 году, считается самой древней из церквей США, посвященных... Богородице Гвадалупской! Шутки в сторону: город Санта-Фе действительно выглядит как музей – старинный город, отлично сохранившийся под впечатляюще голубым горным небом.

Сан-Франциско, штат Калифорния

У Сан-Франциско нет единого характерного архитектурного стиля – скорее, здесь прижились многие стили, дивно адаптированные к топографически непростому ландшафту города. Среди самых интересных архитектурных достопримечательностей – ряды викторианских домов на Хейт-Эшбери, семицветные викторианские «Крашеные леди» на площади Аламо (их можно узнать по вступительным титрам сериала Full House), самый старый и самый крупный Чайнатаун в Америке (плюс три поменьше и помоложе), Дворец изящных искусств, а также ротонда и беседка у искусственной лагуны, построенные для Мировой выставки 1915 года. Но на самом деле в Сан-Франциско красивее всего остров Алькатрас и мост Золотые Ворота.

Вашингтон, округ Колумбия

Понятное дело, в столице страны находятся одни из самых значимых архитектурных памятников Соединенных Штатов. Все их перечислять не будем, только упомянем некоторые. От неоклассических чудес типа Белого дома, Капитолия, дома Герберта Гувера, здания Казначейства и Национальной галереи искусств до умопомрачительных мемориалов (монумента Вашингтона, Мемориала Второй мировой войны, Мемориала Пентагона, Мемориала ветеранов Вьетнама, Мемориала Томаса Джефферсона, Мемориала Линкольна и Мемориала Мартина Лютера Кинга) – Вашингтон является одновременно живым и активным городом (с ужасным трафиком) и разросшимся мавзолеем. Быть туристом в столице требует огромного терпения, но посещение Национальной Аллеи является обязательным для каждого жителя страны.

Новый Орлеан, штат Луизиана

Воплощением архитектурного лика города Новый Орлеан по праву считается креольская архитектура (мешанина французского и испанского колониального стилей, возрождения классицизма), а также характерные кованые балконы Французского квартала. В то же время Новый Орлеан – единственное место в данном списке, частью архитектурного ДНК которого являются неоегипетский и мавританский стили (здания американской таможни и церковь Непорочного зачатия). Вдобавок к креольским коттеджам, проходным домам и домам с двойными

галереями, определяющим стиль районов Garden District и Uptown, в городе сохранилось самое большое количество довоенных домов, многие из которых собраны на St. Charles Avenue. И не забываем про «города мертвых» – вычурные исторические кладбища в европейском стиле, изобилующие надмогильными камнями, не менее известными, чем Марди Грасс.

Бостон, штат Массачусетс

Учитывая тот факт, что в Бостоне произошли некоторые ключевые события Американской революции (начиная от Бостонского чаепития и заканчивая битвой при Банкер-Хилле), неудивительно, что история прочно вплетена в архитектуру города. От рядов домов в историческом районе Бэк-Бей и брусчатки на Бикон-Хилл до зданий Бостонской библиотеки и Старого Капитолия (считается одним из самых старых административных зданий США) дома Бостона являются воплощением ранней колониальной истории Америки.

Но это также и современный город, с постройками типа Frank Gehry's Stata Center в МИТ, Института современного искусства в Seaport и вантового стального моста Leonard P. Zakim Bunker Hill Memorial через реку Чарльз.

Чарльстон, штат Южная Каролина

К сохранению исторического наследия в Чарльстоне относятся очень серьезно. Город гордится своей коллекцией давних домов, принадлежащих к таким архитектурным стилям, как классический георгианский, федеративный, стиль Адамов, возрождение классицизма, итальянский и викторианский. А церкви! Чарльстон называют «святым городом» из-за множества шатровых храмов. Помимо них в городе сохранились многие места, связанные с историей гражданской войны, а также георгианские дома пастельных цветов еще более раннего периода – XVIII столетия. В общем, если вы – фанат американской истории или исторических памятников, то вам в Чарльстон.

Нью-Йорк, штат Нью-Йорк

Итак, Нью-Йорк. Практически каждый квадратный сантиметр этого города покрыт бетоном, кроме Центрального парка, а небоскребы прошивают небо, словно зеленая трава землю весной в том же Центральном парке. Здесь сотни – сотни! – красивых зданий, мостов и общественных пространств. Обязательны для просмотра: Эмпайр-стейт-билдинг и Крайслер-билдинг в стиле ар-деко, Собор святого Патрика и Церковь Троицы в неоготическом стиле, Херст-тауэр в стиле арт-модерн, неоклассический Центральный вокзал Нью-Йорка и Метрополитен-музей, Вулворт-билдинг, отель Waldorf Astoria, Музей современного искусства, Музей Гуггенхайма, созданный Френком Ллойдом Райтом... в Нью-Йорке сотни тысяч зданий, каждое из которых пытается быть лучше, чем соседние, создавая эхокардиограмму города из стали и камня. И не забудьте об одном из главных архитектурных чудес города – Башне свободы: массивный и блестящий средний палец Америки.

Филадельфия, штат Пенсильвания

Филадельфия – еще один город с колониальной архитектурой за несколько прошлых столетий: от ряда домов XVII века (первых в Америке) до кирпичных зданий в федеративном стиле XVIII века, построек эпохи возрождения классицизма в XIX веке, стальных и бетонных небоскребов начала XX века и, наконец, стеклянно-гранитных высоток XXI – вы всё это увидите. Всё.

Здесь блестящие памятники модерна типа Либерти-Плейс и Комкаст-Центр сожительствуют с чинными историческими зданиями – такими, как Метрополитен-опера, библиотека Пенсильванского университета и рынок Ридинг-Терминал (один из старейших и крупнейших открытых рынков Америки). Посещение города будет неполным без визита в LOVE Park – он находится в самом центре, напротив великолепной ратуши Филадельфии, и радует посетителей своей главной достопримечательностью – фонтаном-гейзером.

Чикаго, штат Иллинойс

Чикаго – невероятно красивый город, по полной пользующийся своим размещением на берегу озера Мичиган. С одной стороны мегаполиса протянулись мили городских пляжей и велодорожек, с другой – возвышающиеся блестящие небоскребы, а посредине города бежит река Чикаго, по которой очень удачно плавают экскурсионные лодки.

Чикаго изобилует небоскребами XIX-XX веков, эпохи «чикагской школы» в архитектуре: Чикаго-билдинг, Уиллис-тауэр (бывший Сирс-тауэр) и Центр Джона Хенкока. Есть еще Крейн-коммюникейшнс-билдинг, драматичный неоготический Трибьюн-тауэр и Марина-Сити – две круглые башни, глядя на которые, кажется, что машины с нижних ярусов их парковки вот-вот выпадут оттуда.

И это мы еще не упомянули о парках, которых в городе очень много. 24,5-акровый Миллениум-парк открылся 10 лет назад и за это время успел стать любимым местом отдыха чикагцев. Для тех, кто разбирается в красоте и архитектуре, Чикаго, наверное, можно назвать самым желанным городом для посещения.

РЕКЛАМА

Православное образование в Мичигане

www.a2oca.org

Ann Arbor, Michigan
Orthodox Classical Academy
Established 2020

Первая православная школа в штате Мичиган

Классический учебный план

Древние и классические языки

PreK - 2nd Grade с осени 2021 года

Дистанционное и смешанное обучение с осени 2022 года

СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА

SMILES BY STUTMAN

Dr.Stutman 248-702-6300

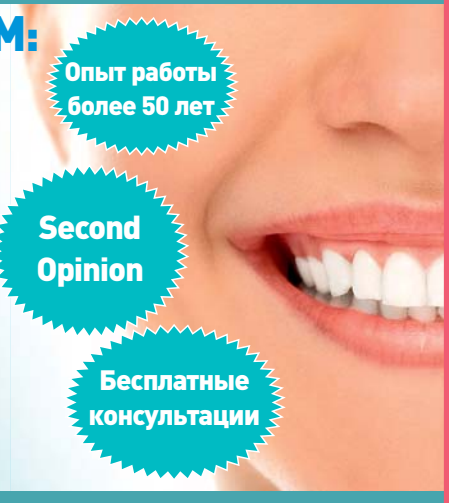
МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:

- Профилактика заболеваний полости рта
- Root Canal Treatment
- Имплантация зубов
- Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы
- Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых

Опыт работы более 50 лет

Second Opinion

Бесплатные консультации



МЫ ОТКРЫТЫ!

Мы максимально ответственно относимся к здоровью и безопасности наших пациентов, поэтому всегда строго и безукоризненно соблюдаем медицинские нормы: используем надежные способы дезинфекции и стерилизации.

Stutman Dental Office
31800 Northwestern Hwy
Suite 380, Farmington Hills, MI 48334

клуб 60 секунд

#60secondsDetroit

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ ИГРА «60 СЕКУНД» В МИЧИГАНЕ

ДУМАТЬ ИНТЕРЕСНЕЕ, ЧЕМ ЗНАТЬ!

Играем ОНЛАЙН и ОФФЛАЙН!

Почему мы больше, чем простой квиз?

Мы – интеллектуальный клуб с филиалами по всему миру. Мы чтим свои традиции и передаем их нашим игрокам уже более 12 лет.

Мы считаем, что думать интереснее, чем знать. Поэтому наши вопросы нужно «раскручивать» с помощью логики, а не просто угадывать правильный ответ.

Мы играем на гаджетах. И дело не только в том, что мы заботимся о природе. Это позволяет вам сыграть больше вопросов за то же самое время и прямо в режиме онлайн смотреть результаты и делиться с друзьями.

Все результаты хранятся у нас на сайте, где можно увидеть уникальную статистику по командам. Смотрите свои достижения за отдельную игру или за весь сезон, сравнивайте с другими командами и ставьте новые рекорды!

Ждем вас на игре! Только пробуя что-то новое мы движемся вперед!

Подробности, полное расписание и запись на игры: club6osec.ru/city/detroit

248-206 -9707

ЧТО ТАКОЕ КЛУБ «60 СЕКУНД»?

«60 секунд» - это целый набор разных интеллектуальных турниров на любой вкус

ИГРАЙТЕ С ДРУЗЬЯМИ ИЗ ЛЮБОЙ ТОЧКИ МИРА
Теперь возможно всё

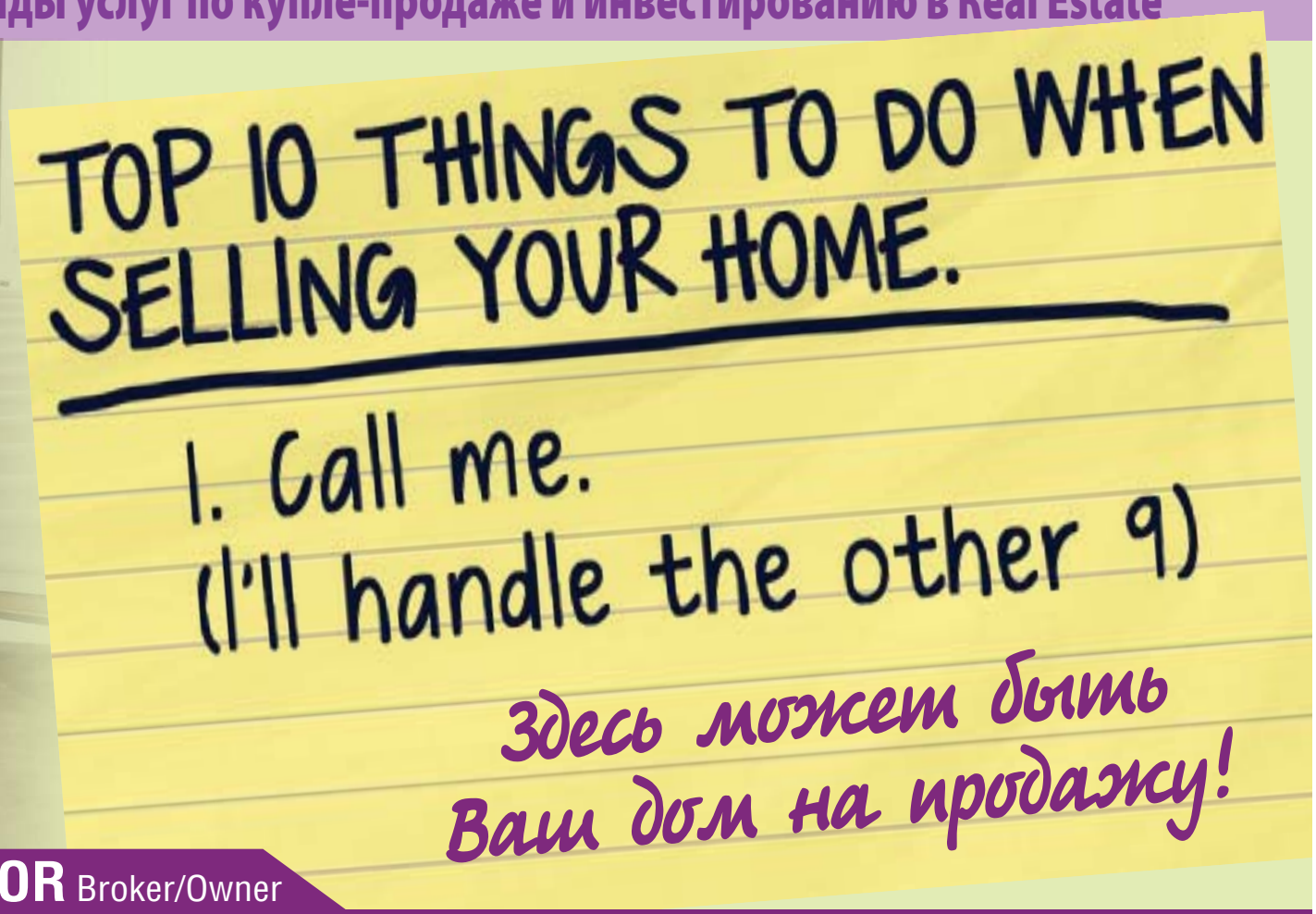
ОНЛАЙН-ИГРА

РЕКЛАМА

HomeOne REALTY

HOME ONE REALTY

Все виды услуг по купле-продаже и инвестированию в Real Estate



DMITRIY SELEKTOR Broker/Owner

Cell: **248-496-4080** Fax: **248-671-5212** d-selektor@usa.net

6400 Farmington Rd., Suite #220, West Bloomfield, MI 48322

Опыт работы более 30 лет

ИСПОЛЬЗУЯ ТЕХНИКИ ЛЕЧЕБНОГО МАССАЖА И НЕТРАДИЦИОННЫЕ МЕТОДЫ ЛЕЧЕНИЯ, ИЗБАВЛЯЮ/ОБЛЕГЧАЮ ГОЛОВНЫЕ БОЛИ, БОЛИ В СПИНЕ И СУСТАВАХ

Евгений УМАНСКИЙ

248-225-6029

7.7 NUTRITION

ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ ДИЕТОЛОГИ-НУТРИЦИОЛОГИ

"Registered Dietitians and Nutrition Specialists that Care"

Locations:

West Bloomfield:
4805 Haggerty Rd, West Bloomfield, MI 48323

Novi:
44125 12 Mile Rd E123, Novi, MI 48377

Birmingham:
400 E. Brown St, Birmingham MI 48009

Polina Petrusevich, *Owner*
русскоязычный специалист

Для бесплатной консультации
call/text (248) 702-4724

Принимаем карты HSA и FSA

77DIET.COM
FOLLOW US ON INSTAGRAM:
@7.7Nutrition

НАШИ УСЛУГИ :

- Контроль и потеря веса
- Тесты на реакции пищевых продуктов
- Индивидуальные планы рациона питания
- Программы омоложения
- Спортивное питание
- Диеты при беременности и кормлении
- Тесты и балансировка гормонов
- Сбалансированное питание при медицинских показаниях
- Детокс
- Аппаратное сканирование тела и многое другое